

«ЕСЛИ ШКОЛУ ЗАКРОЮТ – СЕЛО УМРЁТ»

ЖИТЕЛИ ДНОВСКОГО РАЙОНА НАПИСАЛИ ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО ПРОТИВ ЗАКРЫТИЯ ЗАКЛИНСКОЙ ШКОЛЫ

6

ПСКОВСКАЯ

ГУБЕРНИЯ

БОЛЬШЕ НОВОСТЕЙ НА
GUBERNIA.MEDIA



Мы ставим точки над *i*

ОСНОВАНА В АВГУСТЕ 2000 Г.
№ 10-11 (932-933) 4 АПРЕЛЯ 2019 ГОДА

ЧЕЛОВЕК

Из рая в рай

Леонид Аронзон
в лучших стихах
выступал как переводчик
с небесных языков

*В рай допущенный заочно,
я летал в него во сне,
но проснулся среди ночи:
жизнь дана, что делать с ней?»*
Леонид Аронзон

Автору «Псковского шоссе» поэту Леониду Аронзону 24 марта 2019 года исполнилось бы 80 лет. Аронзон умер в 31 год 13 октября 1970 года после тяжёлого ранения. Выстрел прозвучал в горах Узбекистана при не до конца прояснённых обстоятельствах. Застрелили? Застрелился? Несчастный случай?

«НЕТ В ПРЕКРАСНОМ ПЕРЕРЫВА»

Чтобы об Аронзоне узнали, обычно вначале упоминают Бродского. Это насмешка судьбы. Вариантов несколько. Аронзон - главный соперник Бродского. Или распространитель стихов Бродского. Или человек, который ввёл Бродского в «ахматовский круг». Или человек, которого Бродский из этого круга вытеснил. Но упоминание Иосифа Бродского желательнее. Так легче понять масштаб и привлечь внимание.

Бродский дожил до своей прижизненной славы, а Леонид Аронзон - разве что до публикации (и то по знакомству) в газете «Комсомолец Узбекистана». Сегодня, когда издан двухтомник Аронзона, казалось бы, нет необходимости в качестве тарана пускать впереди фигуру Бродского, для того чтобы пробить брешь в неизвестности.

Достаточно прочесть: «Так смотри на траву по утрам, когда тянется медленный пар, // рядом свет фонарей, зданий свет, и вокруг твой безлиственный парк, // где ты высохшей веткой рисуешь случайный, небыстрый и мутный ручей, // что уносит венки медоносных цветов, и сидят на плече...»

Окончание на стр. 16.



Степашин находится с рабочим визитом в Псковской области

Вместе с митрополитом Тихоном он осмотрит объекты культурного наследия, которые требуют срочной реставрации

Председатель наблюдательного совета государственной корпорации - Фонда содействия реформированию жилищно-коммунального хозяйства, председатель совета АНО «Возрождение объектов культурного наследия» Сергей Степашин 4 апреля прибыл в регион с двухдневной рабочей поездкой. Как сообщили в пресс-службе администрации области, в рамках визита Сергей Степашин вместе с губернатором Псковской области Михаилом Ведерниковым и митрополитом Псковским и Порховским Тихоном осмотрит наиболее значимые объекты культурного наследия, расположенные в Пскове, Печорах и Пушкинских Горах, которые требуют особого внимания.

Основная задача - определить и утвердить перечень памятников истории региона, на которых в ближайшие пять лет планируется провести ремонтно-реставрационные работы.

В составе делегации также работают заместитель министра культуры Российской Федерации, член совета АНО «Возрождение объектов культурного наследия» Сергей Обрывалин, первый заместитель министра строительства и жилищно-коммунального хозяйства Россий-

ской Федерации, член совета АНО «Возрождение объектов культурного наследия» Леонид Ставицкий, ректор Московского архитектурного института Дмитрий Швидковский, а также руководство Фонда содействия реформированию жилищно-коммунального хозяйства, ведущие учёные в области русской архитектуры.

Под председательством Сергея Степашина в Пскове 5 апреля проходит рабочее совещание, на котором будут рассмотрены вопросы

переселения граждан из аварийного жилищного фонда, функционирования региональной системы капитального ремонта общего имущества многоквартирных домов и модернизации коммунальной структуры.

По информации телеграм-канала «Псковской губернии», в регионе планируются масштабные работы по реставрации объектов культурного наследия: недавно в Пскове было создано АНО «Возрождение объектов культурного наследия», его возглавил бывший министр ЖКХ и бывший директор ГБУ «Дирекция по управлению объектами государственного жилищного фонда Санкт-Петербурга» Александр Соловьёв. Учредителями АНО стали администрация Псковской области и Псковская епархия.

Главным проектом этих лет, как полагают эксперты, может стать реставрация уникального семиярусного иконостаса Троицкого собора: даже теоретически проект реставрации оценивается почти в 1 миллиард рублей. Если проект будет воплощён, то Троицкий собор может быть закрыт на несколько лет, полагают эксперты.

Редакция ●

8-953-253-22-22 Л.Поземского, 123а
8-911-361-82-67 р-к «Невский»
ТЕПЛИЦЫ
Цены
прошлого года
Большой выбор • Поликарбонат в ассортименте • Все в наличии



2 422912 000004

СТРОЙ БАЗА НА АЛМАЗНОЙ
ИНСТАЛ КЛИМАТИЧЕСКОЕ ОБОРУДОВАНИЕ
-10%*
на всё насосное оборудование и водонагреватели
* скидка действует только в зимний период
Павильон № 3, Секция 31 тел.: 29-30-10

НЕОБУЗДАННАЯ НАТУРА

Улицы, как правило, называют именами либо замечательных людей, либо больших негодяев

12

Робкий «Крэйзи Хауз» в краю непуганых псковитян

Как бодхисатва Геннадий, царь-девица Софья и мишки-балеринки оказались под одной обложкой «торжественно живущими, хлеб насущный жующими»

В псковской Центральной городской библиотеке на улице Конной прошла презентация пятого выпуска альманаха «Псковский литературно-художественный журнал», который с 2014 года издаёт художник, галерист и поэт Илья Сёмин.

Презентация проходила сперва в форме онлайн-конференции с участием авторов из Уфы из Москвы, потом – в форме рок-концерта.

ВАГНЕР СТОИТ В УГЛУ

Первым к собравшимся в библиотеке на Конной виртуально подключился писатель и бард из Уфы **Сергей Круль**, который сочинил опубликованную в псковском альманахе повесть про Мусоргского. Автор повести рассказал псковичам, что рос в семье художника, который писал свои пейзажи под классическую музыку.

Самым большим детским потрясением для Сергея Круля стали произведения Модеста Петровича Мусоргского, который, по словам писателя, был прежде всего «уникальным мыслителем и драматургом», а уже во вторую очередь – выдающимся музыкантом-новатором.

«Вагнер, наверное, скромно стоит в углу, потупив взор», – сказал Сергей Круль про Мусоргского.

Ему очень хотелось выяснить, осознают ли это земляки великого русского композитора, но полноценной коммуникации у него с псковичами не получилось: интернет пока не может передавать на расстоянии энергетику зала.

«Народ безмолвствует», – усмехнулся Сергей Круль.

Тогда он стал спрашивать, кто из собравшихся уже прочёл его повесть, и этим едва ли не рассердил своих псковских собеседников, которые в лучшем случае только начали знакомиться с его произведением, листая свеженапечатанный альманах.

В повести «Портрет композитора», рассказал автор, события разворачиваются в трёх временных срезах: во времена, о которых рассказывает опера «Хованщина», в дни, когда Репин писал знаменитый портрет Мусоргского, и в наше время в Уфе.

Сергей Круль хотел, чтобы его читатели переосмыслили наследие великого композитора и поняли, что портрет Репина даёт искажённое представление об этом великом человеке.



Илона Мотеюнайте. / Фото библиотеки на Конной.

ПСКОВИЧИ ПРЕДОСТАВИЛИ СЛОВО ПОЭТУ АМАРСАНЕ УЛЗЫГУЕВУ ИЗ МОСКВЫ, который на основе бурятско-монгольского эпоса создал новую систему русского стихосложения, зарифмовывая начала строк. Таким образом он протестует против традиционной рифмы, которая, по мнению Амарсаны, годится только для того, чтобы писать о смерти. И заодно против верлибра, который не спасёт.

Как и бывший директор Псковского музея-заповедника **Антонина Васильева**, которая написала про Мусоргского целую книгу («Русский лабиринт»), он не верит в то, что великий композитор был таким уж пропойцей. Только, в отличие от Антонины Васильевой, которая предположила, что пьянство Мусоргского было конспирацией и что таким образом этот вольнодумец скрывался от охраны, Сергей Круль видит возможную причину исковерканного образа композитора в том, что во времена Мусоргского эпителисию называли алкогольной горячкой.

Кроме того, Сергей Круль не согласен с традиционным толкованием исторической роли царевны Софьи и считает, что завезённые в Россию Романовыми историки-немцы, а вместе с ними и художник Илья Репин незаслуженно очернили эту «царь-девицу».

Повесть «Портрет композитора» была написана уфимским бардом десять лет назад, но благодаря «Псковскому литературно-художественному журналу» переживает сегодня второе рождение, порадовался автор.

Иллюстрации для неё нарисовал псковский художник **Дмитрий Яблочкин**, которому эта работа тоже очень понравилась.

Завершая презентацию своей повести, Сергей Круль исполнил отрывок из арии Шакловитого, а также песню об Уфе собственного сочинения.

ПСКОВСКАЯ ДЖОКОНДА И ПСКОВО-ПЕЧЕРСКИЙ БОДХИСАТВА ГЕННАДИЙ

После этого псковичи предоставили слово поэту **Амарсане Улзыгуеву** из Москвы, который на основе бурятско-монгольского эпоса создал новую систему русского стихосложения, зарифмовывая начала строк. Таким образом он протестует против традиционной рифмы, которая, по мнению Амарсаны, годится только для того, чтобы писать о смерти. И заодно против верлибра, «который не спасёт».

В альманах вошло несколько новаторских стихотворений Амарсаны (с анафорами), в том числе написанные в 2015 году, когда он по приглашению библиотекарей приезжал на три дня в Псков. Стихотворения эти называются «Псковская Джоконда», «Бодхисатва Геннадий у стен Псково-Печерского монастыря» и «В краю непуганых псковитян», которые автор и прочёл нараспев, подражая Бродскому.

Пробуя в свою очередь наладить диалог с псковичами, Амарсана потом очень удивился, что никто из собравшихся не знает «бодхисатву Геннадия» – человека, который, как московскому поэту казалось, так до сих пор и ходит каждый день от рассвета до заката вокруг стен Псково-Печерского монастыря в рейтузах поверх семи пар брюк и с полинявшим зонтиком, не смея войти внутрь.

В «Псковской Джоконде» собравшиеся на презентацию признали библиотекаря **Татьяну Котову** с её «неувядающей дзэнской красотой», но тоже не подали виду.

И даже внимая комплиментарным анафорам про «непуганых псковитян», «не выдавших монгольских лиц ещё со времён доигоревых», бровью не повели.

Это стихотворение Амарсаны заканчивается такими словами:

*Вот так пронзительно,
светло и величественно,
И русско-византийским духом
пахнет,
И древним лесом, и мёдом,
и амброй, и воском...
А скоборяне,
торжественно живущие,
С нескрываемым величием
в кафе и ресторанах хлеб
насущный жующие,
Что я, убив псковича-комара,
оглянулся на своих друзей...*

В очередной раз оглядываясь на «торжественно живущих» псковичей, Амарсана напрасно пытался понять по картинке на экране своего монитора, как собравшиеся в библиотеке на Конной воспринимают его поэзию.

Пришлось нам дружно вскидывать руки и преувеличенно громко хлопать, чтобы московского поэта бурятского происхождения не вводили в заблуждение наши невозмутимые лица.

ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА С БЕНЗОКОЛОНКИ

Псковский поэт, музыкант, кандидат филологических наук **Дмитрий Прокофьев** опубликовал в альманахе Ильи Сёмина очередную главу из своей книги «Неизвестная биография Игоря Северянина».

Выступая на презентации, он объяснил, как трудно сегодня найти выверенные самим автором тексты Игоря Северянина, поскольку при жизни поэт активно занимался словотворчеством, а корректоры принимали его неологизмы за ошибки.

Дмитрий Прокофьев сказал, что писал свою книгу так, чтобы максимально приблизить её к восприятию простого человека. То есть нарочно избегал в своём тексте наукообразия и постарался, насколько это возможно, обойтись без иностранных слов. Тем более что он вообще не любит их употреблять, если имеются русские аналоги.

«Если человек, работающий на бензоколонке, прочитает и ему всё будет понятно, я своей цели достиг», – подытожил автор.

Доктор филологических наук ПсковГУ **Илона Мотеюнайте** добавила к этому, что книга Дмитрия Прокофьева про Игоря Северянина прекрасна ещё и как архитектурное произведение – настолько она безупречно композиционно выстроена.

Окончание на стр. 9.

СЕМЬ ДНЕЙ ОБЛАСТИ

В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ ДОЛЖНОСТЬ РУКОВОДИТЕЛЯ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА АДМИНИСТРАЦИИ ПСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ ПРИ ПРАВИТЕЛЬСТВЕ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ НЕ ЗАМЕЩЕНА, СООБЩИЛ «ПСКОВСКОЙ ГУБЕРНИИ» РУКОВОДИТЕЛЬ АППАРАТА АДМИНИСТРАЦИИ РЕГИОНА СЕРГЕЙ ДМИТРИЕВ.

«Адреса и телефоны представительства будут указаны на сайте администрации Псковской области после завершения процедур по аренде помещения в Москве», - отметил Дмитриев. Напомним, 9 октября 2018 года губернатор Псковской области Михаил Ведерников заявил, что представительство Псковской области при Правительстве РФ возглавит Денис Гуляев, который до 9 октября руководил аппаратом администрации Псковской области.

И. О. НАЧАЛЬНИКА УПРАВЛЕНИЯ ИНФОРМАЦИОННОЙ ПОЛИТИКИ АППАРАТА АДМИНИСТРАЦИИ ПСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ НАЗНАЧЕНА ВИКТОРИЯ ИВАНОВА, СООБЩАЕТСЯ НА ОФИЦИАЛЬНОМ САЙТЕ АДМИНИСТРАЦИИ РЕГИОНА. Ранее Виктория Иванова занимала пост первого замначальника управления. Заместителями начальника управления остались Сергей Новохатка и Светлана Сурусова. Напомним, пост начальника управления стал вакантным после того, как его покинул по собственному желанию Олег Добрынин.

В СВЯЗИ С БЕЗДЕЙСТВИЕМ РЕГИОНАЛЬНОГО ОПЕРАТОРА ПО ОБРАЩЕНИЮ С ТК ОО «ЭКОПРОМ» АДМИНИСТРАЦИЯ ГОРОДА И ОО «УК «ЖЭУ НОВОСОКОЛЬНИКИ» ОБРАТИЛИСЬ В ПРОКУРАТУРУ О ПРИНЯТИИ МЕР ПО ИСПОЛНЕНИЮ ДОГОВОРА О ВЫВОЗЕ ТК.

По словам чиновников, горожан не устраивает, что после освобождения контейнеров на контейнерной площадке и вокруг остается мусор, крупногабаритные отходы вывозят раз в неделю, поскольку этого явно недостаточно. В связи с этим администрация города и ООО «УК «ЖЭУ Новосокольники» обратились в прокуратуру о принятии мер по исполнению договора о вывозе ТК. Сейчас дело находится на рассмотрении в природоохранной прокуратуре. «Пока контролирующие органы разбираются, прошу не усугублять ситуацию, не накапливать свалки ТК в своих дворах, а использовать для сбора мусора близлежащие контейнерные площадки», - заявил глава Новосокольников Николай Наумов.

ФИНАНСОВЫЙ КОМИТЕТ АДМИНИСТРАЦИИ ПСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ ОБЪЯВИЛ ДВА ЭЛЕКТРОННЫХ АУКЦИОНА ПО ПРИВЛЕЧЕНИЮ КОММЕРЧЕСКИХ КРЕДИТОВ В ОБЩЕЙ СУММЕ 1,5 МЛРД РУБЛЕЙ: ОДИН КРЕДИТ - НА 1 МЛРД, ВТОРОЙ - НА 500 МЛН РУБЛЕЙ.

Как отмечается в плане-графике аукционов, цель привлечения кредитов - обслуживание государственного долга субъекта Российской Федерации. Контроль за процессом осуществляет управление Федерального казначейства по Псковской области. Срок привлечения кредитов - два года, процентная ставка за пользование кредитами - не более 8,75 процента годовых. Таким образом, за услугу по привлечению двух кредитов Псковская область заплатит 262,5 млн рублей. Напомним, на 1 марта 2019 года госдолг Псковской области вырос на 278 млн 525 тыс. рублей и составил 16 млрд 596 млн 444 тыс. рублей.

ПСКОВСКИЙ ОБЛАСТНОЙ СУД НЕ УДОВЛЕТВОРИЛ АПЕЛЛЯЦИОННУЮ ЖАЛОБУ ЗАЩИТЫ ЖУРНАЛИСТКИ СВЕТЛАНЫ ПРОКОПЬЕВОЙ ПО ПОВОДУ ОБЫСКА, ПРОВЕДЕННОГО У НЕЕ В КВАРТИРЕ, СООБЩАЕТ «СЕВЕРО-ЗАПАД МБХ МЕДИА».

Один из адвокатов Прокопьевой Тумас Мисакян заявил, что первоочередной целью обыска было раскрытие источников информации журналиста. «Изъяли в том числе диктофон. Там содержались сведения о конфиденциальных источниках», - отметил адвокат. В то же время представители обвинения отмечают, что поводом для обыска стало наличие в квартире Светланы Прокопьевой электронных носителей со следами публикации, а само дело в отношении журналиста правомерно и мотивировано. Напомним, что журналистка Светлана Прокопьева находится в статусе подозреваемой по делу об оправдании терроризма из-за текста о теракте в здании ФСБ в Архангельске.

ЭКОНОМИКА

Следующая остановка – СК РФ

В отношении экс-руководителя «Псковпассажиравтотранса» Александра Питиримова возбуждено уголовное дело

В отношении экс-руководителя ГППО «Псковпассажиравтотранс» Александра Питиримова следственными органами Следственного комитета РФ по Псковской области возбуждено уголовное дело: как сообщили в пресс-службе СУ СК России по Псковской области, он подозревается в сокрытии денежных средств, за счёт которых должно производиться взыскание налогов (ч. 2 ст. 199.2 УК РФ). Уголовное дело возбуждено по материалам оперативно-розыскной деятельности УЭБиПК УМВД России по Псковской области.



Александр Питиримов. Фото: пресс-служба ГППО «Псковпассажиравтотранс».

По версии следствия, к 2018 году у предприятия образовалась задолженность, в связи с чем в адрес руководителя неоднократно направлялись требования об уплате налогов, сборов, пени и штрафа на сумму более 40 млн рублей, после чего уполномоченным органом к организации обоснованно применялись принудительные санкции. «Осознавая, что при поступлении денежных средств на заблокированные инкассовыми поручениями расчётные счета предприятия будет произведено их списание, руководитель

предприятия с января по сентябрь 2018 года с целью воспрепятствования принудительному взысканию недоимки по налогам искусственно создал ситуацию отсутствия денежных средств на счетах, осуществляя расчёты с кредиторами (расчёты пятой очереди) через своего контрагента-дебитора государственного предприятия Псковской области «Псковавтотранс», направив за своей подписью распоряжительные письма о перечислении денежных средств на расчётные счета кредиторов (поставщиков, подрядчиков) на общую сумму почти 300 млн рублей», - отметили следователи.

Таким образом, руководитель предприятия, используя схему сокрытия денежных средств, вывел из-под государственного контроля деньги, за счёт которых в бюджеты различных уровней должна была погашаться недоимка по обязательным платежам. В настоящее время проводятся следственные действия, направленные на сбор и закрепление доказательственной базы.

Напомним, **Александр Питиримов** покинул пост руководителя ГППО «Псковпассажиравтотранс» в сентябре 2018 года. Исполняющим обязанности с 13 сентября назначен **Николай Киянец**.

Редакция ●

«Точлит» признан банкротом

Арбитражный суд Псковской области рассмотрел в судебном заседании дело по заявлению ФНС России о банкротстве АО «Завод Точлит»

В деле также принял участие конкурсный кредитор ООО «Завод Точлит» и кредитор АО АКБ «Славия». Суд выяснил, что в реестр требований кредиторов должника включено пять требований четырех кредиторов на общую сумму 162 млн 354 тыс. рублей, в том числе во вторую очередь - 11 млн 57 тыс. рублей, в третью очередь - 147 млн 977 тыс. рублей основного долга.

Арбитражный суд Псковской области в октябре 2018 года ввёл процедуру наблюдения в отношении АО «Завод Точлит». В декабре 2018 года определением суда предыдущий арбитражный управляющий был отстранён от обязанностей. Новый временный управляющий, представив анализ финан-

сового состояния должника, указал на наличие признаков банкротства, невозможности восстановления платежеспособности предприятия, необходимости введения процедуры конкурсного производства, однако в связи с неприятием первым собранием кредиторов решения о следующей процедуре оставил разрешение данного вопроса на усмотрение суда.

По инициативе конкурсного кредитора должника – АО АКБ «Славия» - 6 марта прошло собрание кредиторов должника: на нём было принято решение об обращении в суд с ходатайством о признании должника несостоятельным (банкротом) и об открытии конкурсного производства. В итоге суд поддержал это обращение и признал банкротом АО «Завод Точлит», а также ввёл в отношении завода конкурсное производство на шесть месяцев.

Напомним, Арбитражный суд Псковской области в октябре ввёл процедуру наблюдения в отношении АО «Завод Точлит»: временным управляющим назначен член НП СПО АУ «Развитие» Александр Шальго, который собирает требования кредиторов в течение 30 календарных дней с даты публикации в газете «Коммерсантъ». Рассмотрение дела назначено на 13 февраля 2019 года в Арбитражном суде Псковской области. Ранее между двумя организациями - АО «Точлит» и ООО «Точлит» - возник конфликт: по предварительным данным, руководство АО обвинило группу сотрудников в рейдерском захвате и создании юридического лица, на которое были переведены активы предприятия. Отметим, ООО «Точлит» было создано в июне 2017 года.

Редакция ●

Страшная

У Юрия Мамина в лучших фильмах всегда получается убойная сатира.



Юрий Мамин.

Советский комедийный кинематограф переживал кризис. Главные комедийные режиссёры выпускали нечто невразумительное. Леонид Гайдай снял «Опасно для жизни!», «Частный детектив, или Операция «Кооперация». Эльдар Рязанов в кино всё реже пытался шутить. Так возникли его кинодрамы «Жестокий романс», «Дорогая Елена Сергеевна», «Предсказание». Но в середине восьмидесятых появляется сорокалетний дебютант Юрий Мамин – ученик Рязанова. После окончания режиссёрского факультета ЛГИТМиКа Мамин с 1969 года до службы в армии работал режиссёром Великолукского драмтеатра. Первую комедию «Праздник Нептуна» он снимал в Пскове и Изборске. Это был фильм, на просмотре которого Эльдар Рязанов постоянно сползал с кресла от непрерывного смеха. Сегодня Юрию Мамину не до смеха. Рассказав напоследок, что в России ему «стало нечем дышать» (см. А. Пономарёва. «Здесь стало нечем дышать». Режиссер Юрий Мамин эмигрировал в США //svoboda.org, 25 марта 2019), он выбрал жизнь и работу в США.

«ПРЕВРАТИЛ НАСЕЛЕНИЕ В СТРАНУ ГЛУХИХ И СЛЕПЫХ»

На прощание Юрий Мамин дал интервью. Вернее, дал интервью, а вслед ему написал письмо. Интервью взял Пётр Котов. Его 21 марта 2019 года опубликовало ИА «Росбалт». Режиссёр прочитал его, не увидев многого из того, что говорил, и написал возмущённое письмо, адресованное своему давнему знакомому Петру Котову. Письмо в Facebook разместила жена режиссёра, актриса Людмила Самохвалова.

По словам Юрия Мамина, в своём интервью он рассказал «о своей страстной ненависти к путинскому режиму, который при помощи двух ведущих телеканалов страны, больше напоминающих прикормленных немецких овчарок на поводке, превратил население в страну глухих и слепых, неспособных мыслить, как в своё время это сделал Сталин».

Однако из прощального интервью под названием «Деньги на фильм мне дали питерские бандиты» этого не следовало. «Я прочёл в нашем с Вами диалоге лишь сетования человека, обиженного на судьбу из-за низкой зарплаты и запрета на профессию, что легко объяснить завистью к тем, кому разрешено сегодня снимать кино», – написал Юрий Мамин.

В советское время Мамину из-за его остросатирического взгляда на жизнь тоже не спешили доверять снимать кино.

Сценарий «Праздника Нептуна» (автор – Владимир Вардунас) в объединении «Дебют» первоначально забраковали. А после того, как за своего ученика Юрия Мамина, решившего снять по этому сценарию фильм, вступился Рязанов, снимать кино всё же разрешили, но изменили сценарий так, что идею угробили. Снимать, в сущности, было нечего. Пришлось Эльдару Рязанову снова заступаться за дебютанта. В противном случае съёмки в Псковской области зимой 1985 года не состоялись бы.

Уже сама история знакомства двух

лучших комедийных авторов отечественного кинематографа 80-90-х годов выглядит как эпизод кинокомедии. Вардунас и Мамин знакомы не были. Их познакомил актёр Виктор Михайлов, позднее снимавшийся в роли директора сельского клуба Хохлова в «Празднике Нептуна», в роли завхоза Пал Палыча в «Фонтане» и в роли Горохова в «Окне в Париж». Однажды Михайлов вышел на улицу к телефону-автомату – позвонить. Там уже выстроилась очередь – ждала девушка, которая всё никак не могла наговориться. Тогда Михайлов решил не ждать и добраться до следующего уличного телефона-автомата. Но когда он туда пришёл, то увидел, что телефон занят. Причём по телефону разговаривает та же девушка. «Я не обознался? – спросил Михайлов. – Это ведь снова вы?» «Да, это я, – ответила девушка. – Просто мне нужно сделать много звонков, а там образовалась очередь, мне стало неудобно задерживать людей, я села на трамвай и доехала до этой будки, опередив вас». Завязался разговор. Во время разговора выяснилось, что Михайлов работает в «Ленфильме», а девушка рассказала, что брат её мужа – начинающий сценарист, который ищет режиссёра. «А мой друг, начинающий кинорежиссёр, как раз ищет сценарий для своего кинодебюта...» – ответил артист. Так возник тандем Вардунас-Мамин, создавший фильмы «Праздник Нептуна», «Фонтан», «Окно в Париж», «Горько!» и «Не думай про белых обезьян».

Хотя свой самый сильный, на мой взгляд, фильм Мамин снял по сценарию Юрия Лейкина. Это фильм «Бакенбарды» 1990 года. В 2019 году такой фильм в России никто бы не позволил снять на государственные деньги.

В десятые годы XXI века Мамин безуспешно пытался снять продолжение «Окна в Париж» – «Окно в Париж, 20 лет спустя» и фильм «Радость любви к Джойсу». Но, по

словам Юрия Мамина, вмешался министр культуры России. «Мои проекты закрыл лично Мединский, который, как потом выяснилось, – объяснил Мамин, – терпеть не может «Окно в Париж», причисляя его к категории «рашка-говняшка», которую сам же и изобрёл».

Свою профессиональную деятельность как театральный режиссёр Мамин начинал тоже в Псковской области. Свой дипломный спектакль он поставил в Великолукском драмтеатре. Это был «Недоросль» Фонвизина. О пребывании Мамина в Великих Луках письменных свидетельств осталось немного. Как правило, это рассказы-полулегенды, связанные с «Недорослем» («Спектакль был поставлен в такой раскованной эксцентричной манере, что учителя запретили школьникам ходить на него, чем только вызвали ажиотаж в городе. Кандидатура Юрия Мамина уже всерьёз рассматривалась в обкоме на должность главного режиссёра этого театра, но тут пришла повестка в армию...»).

Когда в марте 2019 года Юрий Мамин объявил, что покидает Россию, вдогонку посыпались комментарии типа «Пусть валит, может, снимет «Окно в Москву» от ностальгии».

Режиссёр за годы карьеры должен был, наверное, уже привыкнуть к такой реакции. Ещё с середины 80-х годов часть зрителей называла его фильмы чернухой, а самого автора – русофобом. Высмеивание пороков некоторые люди воспринимают как презрение или ненависть к родной стране.

«Я ВЕРИЛ, ЧТО БУДУЩАЯ РОССИЯ БОЛЬШЕ НЕ ВЕРНЁТСЯ К УРОДЛИВЫМ РЕАЛИЯМ»

Для фильмов Мамина характерны фантазмагория, абсурд высокой пробы. При этом любого героя, даже безнадежного идиота или циника, всегда немного жалко. У Мамина в



Владимир Вардунас.

КОМЕДИЯ

Сегодня ей места в России не находится



Виктор Михайлов в фильме «Окно в Париж».



Юрий Мамин (справа) во время съёмок фильма «Бакенбарды».

лучших фильмах всегда выходило именно так: убойная сатира «с человеческого лицом». Юрий Мамин – единственный российский режиссёр, обладающий «Золотой тростью Чарльза Чаплина». Эту награду ему вручила дочь драматурга Юджина О'Нила и вдова Чарли Чаплина Уна О'Нил (леди Чаплин) на кинофестивале в швейцарском Веве.

Когда Мамин на своём сайте, пытаясь собрать деньги на съёмку продолжения «Окна в Париж», написал обращение к зрителям, то он напомнил слова из фильма 1993 года: «Вы родились в неудачное время в несчастной, разорённой стране. Но это же ваша страна!.. Неужели же вы не можете сделать её лучше?.. Ведь многое зависит от вас, поверьте! Но вы ведь даже не пытались. Неужели же вам всё это до лампочки?..»

После этого Юрий Мамин пояснил: «20 лет назад с этими словами учитель Чижов обратился к взбунтовавшимся детям, чтобы убедить их вернуться из привлекательного Парижа на непривлекательную Родину, которая нуждается в них. Это были мои слова как автора и как человека. Я действительно так думал. И я верил, что будущая Россия больше не вернётся к уродливым реалиям... Через много лет Париж для российского человека уже не вожделенное место. Есть окно, есть Париж, но больше нет прежнего ориентира... Зато имеются другие ориентиры. Об этом предполагалось снимать фильм...»

Мамин долго и безуспешно пытался снимать кино в России. Но ему не дали – видимо, ещё и потому, что сатирик он не только в кино, но и в жизни. Бывало, в своих редких интервью он высказывался таким образом, что моментально наживал влиятельных врагов.

Когда сегодня Мамин говорит: «Мединский – это ограниченный и

лживый пропагандист путинского режима, который вовсе не виноват в своих поступках и решениях, как не виноват сторожевой пёс, охраняющий безопасность своего хозяина от любых посягательств», – то адресует он эти слова не только министру культуры. Мединский лишь подвернулся под руку. Юрий Мамин переживает, что вся Россия, вопреки надеждам создателей «Окна в Париж», вернулась к уродливым реалиям. Они таковы, что в конце марта 2019 года Сергей Шойгу пообещал, что в России скоро появится киностудия Минобороны. На ней будут проходить съёмки художественных фильмов про современную российскую армию. Дескать, мало у нас снимают фильмов об армии.

Мне кажется, у Юрия Мамина получилось бы снять про армию смешную комедию – с танковым биатлоном, вороватыми военными чиновниками, «гибридными войсками» и т.п. Но Шойгу такое кино уж точно бы не понравилось. Но какой смысл снимать кино, если оно не нравится Путину, Шойгу или Мединскому?

«КОГДА ПОЕХАЛИ НА СЪЁМКИ В ГОРОД ПСКОВ...»

На примере фильма «Бакенбарды» наиболее отчётливо видно, как умеют «оскорбляться» зрители. Они воспринимали фильм как антипушкинское произведение. Хотя в действительности это безжалостная издёвка над теми, кто беззастенчиво использует имена классиков для своих низменных целей. Это кино о паразитах. О тех, кому всё равно, на чём паразитировать – на Пушкине, на армии и победе над фашистами, на любви к Отечеству. Это кино о том, как создаётся механизм, перерабатывающий «души прекрасные порывы» во что-то абсолютно низменное. На наших глазах происхо-

дит возвращение местного фюрера (Виктор Сухоруков), которого долгое время никто не воспринимал всерьёз... А далее неизбежна «ночь длинных тростей». «Пушкин-югенд» дерётся с лермонтовской группировкой «Мцыри»... Кроме Юрия Мамина, фарс подобного накала не снял бы никто. Этот фильм у Мамина получился грубоватым, но безжалостно точный. Было время, когда казалось, что зрители посмеются и забудут. Актуальность исчезнет.

Ничего подобного. Это по-прежнему вызывающе смелое кино, не привязанное к какому-то конкретному времени.

И всё же Мамина вспоминают больше не по страшной комедии «Бакенбарды», а по «Окну в Париж», «Фонтану» и «Празднику Нептуна». Один из участников съёмок в Пскове Ростислав Иванов рассказывал: «Я пришёл к своему другу Вячеславу Михайлову... Друг очень любил мои песни. И вот когда я спел новую песню «Снежная грусть», ко мне тут же обратился один из гостей. Это был кинорежиссёр Юрий Мамин. Ему очень понравилась песня, и он рассказал, что снимает фильм, роли уже распределены и на меня уже роли нет, но режиссёр предложил мне ходить, где-то появляться так, чтобы меня видели и чтобы звучала эта песня – «Снежная грусть».

«Праздник Нептуна» в середине морозной зимы в деревне Малые Пятки – это и есть снежная грусть. Смех рождается из отчаяния. «Праздник Нептуна» – это русская народная «безбашенность» на фоне псковской башни. «Праздник Нептуна» – это пугающее «была не была, где наша не пропадала!». «Праздник Нептуна» – это отчаянные прыжки головой в прорубь.

Попутно возникают параллели с фильмом «Александр Невский» Сергея Эйзенштейна (те же мизансцены, та же музыка). Только

В ДЕСЯТЫЕ ГОДЫ ХХІ ВЕКА МАМИН БЕЗУСПЕШНО ПЫТАЛСЯ СНЯТЬ ПРОДОЛЖЕНИЕ «ОКНА В ПАРИЖ», 20 ЛЕТ СПУСТЯ И ФИЛЬМ «РАДОСТЬ ЛЮБВИ К ДЖОЙСУ».

Но, по словам Юрия Мамина, вмешался министр культуры России. «Мои проекты закрыл лично Мединский, который, как потом выяснилось, – объяснил Мамин, – терпеть не может «Окно в Париж», причисляя его к категории «рашка-говняшка», которую сам же и избрёл».

русские напряжённо ждут не немецких псов-рыцарей, а шведских моржей-туристов. Были псы – стали моржи. Эйзенштейн, как и Мамин, имел к театру в Великих Луках прямое отношение – он поставил там в 1918 году по пьесе Романа Роллана спектакль «Взятие Бастилии».

«В ходе разговора выяснилось, что Юрию Мамину нужна группа моржей, – вспоминал Ростислав Иванов. – Я ему рассказал о том, что у меня есть ансамбль «Белун», который поёт и танцует и ещё моржи вдобавок. Режиссёр сильно обрадовался и сказал, что будет всех снимать и там по ходу съёмки будем действовать по ситуации. И вот когда поехали уже на съёмки в город Псков...»

В своём обращении к зрителям Юрий Мамин рассказывает, у кого он учился: у Рязанова, Данелии, который ушёл из жизни 4 апреля («стремился продолжать их традиции в комедии, высмеивающей человеческие и общественные пороки»), и у русских литературных классиков – Гоголя, Грибоедова, Салтыкова-Щедрина, Толстого, Чехова, Зощенко, Булгакова («Мы воспитаны на их произведениях, сделавших нас людьми с активной гражданской позицией, равнодушными к судьбам угнетённых, ненавидящими воинствующее невежество и начальственное хамство»).

Мамин напомнил цитату из Гоголя: «Бывает время, когда нельзя иначе устремить общество или даже всё поколение к прекрасному, пока не покажешь всю глубину его настоящей мерзости».

Но открытие глубин настоящей мерзости – занятие болезненное и неблагодарное. Проще сделать вид, что вся мерзость находится за пределами нашей страны или навязана нам иностранцами. Новая киностудия Министерства обороны РФ нам непременно покажет об этом кино.

Алексей СЕМЁНОВ ●

«Если школу закроют – село умрёт»

Жители Дновского района написали открытое письмо против закрытия Заклинской школы

Жители Заклинья, а также депутаты Дновского района написали открытое письмо против закрытия Заклинской школы и прислали его в редакцию «Псковской губернии». Мы публикуем письмо без изменений.

В Дно радостное событие - идёт полным ходом строительство новой современной школы № 50 на 500 мест. Всё бы вроде хорошо и замечательно...но, как оказалось, не для всех. В начале учебного года глава Дновского района **Валентина Фёдоровна Турина** с руководителями районных учреждений культуры, теплоснабжающих организаций приехала в филиал «Заклинская ООШ», чтобы сообщить педагогам о закрытии образовательного учреждения в новом учебном году и сохранении здания как культурно-досугового центра.

Педагоги были вынуждены обратиться на прямую линию с губернатором области **Михаилом Ведерниковым** на телеканале «Россия-24». Был задан вопрос о непонятном финансовом вливании в сельскую школу. Дело в том, что в 2015 году на открытие дошкольного отделения было выделено более полумиллиона рублей, в 2017 году в рамках государственной программы затраты на ремонт спортивного зала площадью 248 м² составили более 600 тысяч рублей, в 2018 году в автономную котельную школы установлен новый котёл и выполнено ограждение по периметру

школы. Это ведь немалые средства.

Школа уютная, тёплая, светлая, не требует капитального ремонта, имеет централизованное водоснабжение и водоотведение, автономное отопление, обеспечена на 100% педагогами. Школьники идут в ногу со временем, постоянно участвуют и показывают личные достижения в дистанционных конкурсах, викторинах, олимпиадах. И самое главное - наши дети ежегодно показывают стабильные результаты на ГИА и, как следствие, поступают на бюджетные места в профессиональные образовательные учреждения.

Дом культуры закрыт. Поэтому в школе идёт не только образовательный процесс. Здесь проходят все культурно-досуговые мероприятия для всего населения микрорайона. В феврале прошёл прекрасный вечер встречи выпускников, который дал возможность встретиться более 75 бывшим ученикам.

В настоящее время в образовательном учреждении детей немного, 20 дошкольников и обучающихся, как и во многих сельских школах нашей страны.

14 января 2019 года руководитель областного комитета по образованию **Александр Седунов** дал ответ родителям и педагогам: «С учётом хорошего состояния школы, наличия кадров, успехов учеников в ходе государственной аттестации, востребованности школы в качестве культурно-досугового центра ваши волнения по поводу закрытия Заклинской школы необоснованны». Но как же не волноваться, если

19 марта посылает глава района начальника управления образования и директора базовой школы №50 снова в Заклинскую школу да просит передать руководителю филиала, чтобы никаких протестных мероприятий по поводу закрытия филиала не было, так как вопрос в принципе уже решён. Но разве глава района не должен соблюдать законы? Ведь согласно пунктам 12,14 статьи 22 Федерального закона от 29.12.2012 года «Об образовании в РФ» принятие решения о реорганизации или ликвидации муниципальной общеобразовательной организации, расположенной в сельской местности, не допускается без учёта мнения жителей данного сельского поселения.

22 марта родительский комитет инициировал проведение внепланового родительского общешкольного собрания, чтобы выразить своё несогласие с процедурой ликвидации учебного заведения и выработать общую стратегию дальнейшей защиты своей родной школы. Нас, родителей, всецело устраивает образовательный, воспитательный процессы, информационно-техническое обеспечение в школе. Не понимаем, для чего мы должны поднимать наших детей в 6 часов утра, вести на остановку и отправлять на целый день в другую школу, если своя находится в доступности – в пяти минутах. В районный центр отпускать школьников даже на организованном транспорте мы не готовы.

Нас хотят сделать безработными, хотя бы говорить с нами с позиции силы.

Председатель комитета по образованию Псковской области Александр Седунов прокомментировал открытое письмо жителей села Заклинья Дновского района по поводу закрытия Заклинской школы, опубликованное в «Псковской губернии». «О закрытии Заклинской школы речи вестись не может», - сообщил Александр Седунов. Он заверил, что областные власти считают такой шаг невозможным ввиду чёткой позиции по сохранению сельских малокомплектных школ. Седунов также добавил, что действует постановление администрации Псковской области о порядке проведения экспертной оценки последствий принятия решения о реорганизации или ликвидации образовательной организации и о порядке создания комиссии по оценке такого решения. «На сегодняшний день никаких обращений со стороны администрации Дновского района в части планов по закрытию школы в Заклинье в адрес комиссии не поступало», - заключил Седунов.



Этим письмом мы хотим донести мысль до властей муниципального, регионального уровней о кардинальном расхождении их действий с указами президента России. Руководитель нашей страны призывает сохранить малокомплектные учебные заведения. Если школу закроют – село умрёт. А мы не можем и не хотим этого допустить!

Родители, депутаты сельского поселения и районного Собрания депутатов, коллектив работников школы ●





«Мы понимаем экономическую обстановку, но наши дети в этом не виноваты»

После жителей Заклинья открытое письмо к властям написали и родители учеников деревни Белая Дновского района

Письмо из Белой пришло в редакцию ещё 24 марта, и уже 25-го числа мы сначала устно, а потом письменно обратились в комитет по образованию администрации: ну, чтобы руководству регионального ведомства не приходилось спешно комментировать письма постфактум и выглядеть немного нелепо. Запрос редакции был зарегистрирован 27 марта, но и по итогам 4 апреля «ПГ» комментарий от комитета по образованию не получила. Оперативно общаться с людьми чиновники не торопятся, объяснять ситуацию тоже, видимо, не в их интересах: почему-то всегда проще оправдываться, когда информация уже вышла в свет, и обижаться на СМИ. Хотя обижаться надо только на себя.

Прочитали статью о закрытии Заклинской школы. А мы - их соседи - тоже филиал и тоже относимся к средней школе №50 города Дно. У нас аналогичная ситуация.

Просим вас помочь нам. Мы, родители учащихся МОУ «Средняя школа №50 города Дно, филиал «Бельская основная общеобразовательная школа», обращаемся к вам с просьбой помочь нам сохранить нашу сельскую школу, так как ни на чью другую помощь мы не рассчитываем.

Призывая закрыть нашу школу, никто не думает о наших детях, реальная причина - экономическая. Оптимизация проводится в целях эффективности расходования средств, а не для повышения качества, доступности, не для повышения уровня развития, отдыха и оздоровления детей, то есть не на благо подрастающего поколения.

Мы, родители, категорически против закрытия нашей школы. Перевод детей в другую школу лишает права

МЫ, РОДИТЕЛИ, КАТЕГОРИЧЕСКИ ПРОТИВ ЗАКРЫТИЯ НАШЕЙ ШКОЛЫ. Перевод детей в другую школу лишает права ребёнка получить образование в той школе, которая ему нравится и находится рядом с домом. Это нарушает права сельского ребёнка на образование. Считаем, что физическое и душевное здоровье наших детей будет в опасности.

ребёнка получить образование в той школе, которая ему нравится и находится рядом с домом. Это нарушает права сельского ребёнка на образование. Считаем, что физическое и душевное здоровье наших детей будет в опасности.

Нам предлагают из филиала перевести детей в школу №50 г.Дно (которую сейчас строят). Но ведь детям придётся до учебного заведения ездить на автобусе (33 км в одну сторону и 33 км обратно). Обещанный школьный автобус нас успокаивает мало. Чтобы добраться до школы, детям придётся очень рано вставать, так как занятия будут начинаться в 8:30, а детям придётся только 50 минут ехать в автобусе. А у нас в школе есть ученики, живущие за 2 км от деревни Белая. Во сколько же им тогда придётся вставать? А в этом учебном году в 1-й класс пойдёт четыре человека. Какая после такой дороги учёба? Да и старшеклассники будут приезжать домой после 16 часов. Разве они после такого напряжённого дня смогут качественно подготовиться к урокам на следующий день?

Мы понимаем экономическую обстановку в области, но наши дети в этом не виноваты. У нас в районе и

так уже закрыли восемь школ, осталось 4 сельские школы (а у соседей в Дедовичском районе сумели сохранить 8 сельских школ). Забота чиновников - обеспечить нормальное финансирование, но не закрывать образовательный объект. Экономить можно на чём угодно, но не на детях.

Да, численность обучающихся невелика - 16 учеников и четыре дошкольника (в школе работает группа кратковременного пребывания детей). Но мы категорически не согласны со словами руководства, что дети здесь недополучают знания из-за отсутствия современных компьютеров, высокоскоростного интернета и современного оборудования. И что в новой школе качество образования будет находиться на более высоком уровне. При малой наполняемости классов это даже выгодно для наших детей. Можно подсчитать, где больше уделяется времени на индивидуальную работу. Конечно, где меньшее количество детей. И за время существования нашей школы вышло не одно поколение выпускников, которые, получив качественное образование, окончили вузы и добросовестно работают. И поэтому считаем, что перевод детей в другую школу не изменит уровень знаний в

лучшую сторону, а ежедневные выматывающие поездки отразятся на здоровье наших детей.

На встрече с начальником управления образования Е. В. Сергеевой и директором школы № 50 Т. Н. Щукиной нам было предложено съездить на экскурсию в новостройку. Но ведь наша школа тоже новая! Построена сравнительно недавно - в 1991 году. Это ухоженное здание, бережно сохраняемое трудом школьного коллектива в течение многих лет. Его ежегодно без замечаний принимает к началу учебного года межведомственная комиссия. Школа оснащена автономным отоплением, современными санузлами, водопроводом в каждом классе, пожарной сигнализацией, ведётся видеонаблюдение. Имеется хороший спортзал, мастерская, школьный музей, столовая (горячим питанием охвачено 100% учащихся) огромный сад, то есть созданы все условия для обучения и воспитания наших детей. Нас устраивают условия в школе, коллектив, который там работает.

Школа является единственным культурным центром нашей деревни, обслуживает два сельских хозяйства: «Светоч» и «Восход». Здесь проходят концерты, выборы, встречи населения с представителями разных госучреждений.

На школьные праздники и мероприятия приходят все местные жители.

В здании школы также находится сельская библиотека. Хватит с нас того, что разграбили совхоз, продали клуб, закрыли ФАП, оставив без работы молодёжь, которой пришлось уехать. А исчезновение сельской школы приведёт в конечном счёте и к вымиранию нашей деревни. Мы очень хотим сохранить свою родную деревню, а для этого в первую очередь нужно сохранить нашу школу. И мы верим, что инвестор, который пришёл на наши земли, сможет возродить село. Снова появятся рабочие места. Но туда, где нет школы, никто не поедет.

Пожалуйста, помогите нам в решении данного вопроса. Помогите нам сохранить нашу школу! Пусть не экономят на наших детях! Услышите нас!

Родители учеников деревни Белая Дновского района ●

«С заднего прохода»

Эксперты обсудили эскизный проект пешеходного моста через реку Пскову



На презентации проекта пешеходного моста через реку Пскову.

«Северо-Западная инвестиционная компания» представила в Комитете по охране объектов культурного наследия Псковской области эскиз пешеходного моста через реку Пскову, который владелец бывшей канатной фабрики Г. Ю. Мейера («Шпагатная фабрика») Николай Загоруй задумал построить в районе смотровой площадки с видом на башни Нижних решёток.

Предполагается, что это будет арочный мост шириной 3,5 метра с двумя велодорожками по краям пешеходной непода́леку от будущего гостинично-оздоровительного центра, который Николай Загоруй обещал открыть в реконструированном здании «Шпагатной фабрики» на улице Леона Поземского.

Разработкой моста через реку Пскову занимается проектно-изыскательская организация «Транс-мост» из Санкт-Петербурга.

Эта фирма спроектировала, например, три пешеходных моста в Йошкар-Оле, которую бывший глава Марий Эл Леонид Маркелов переделывал в новую Флоренцию, пока его не посадили.

Проектировщики, как выяснилось, рассматривали вариант подвешенного моста через реку Пскову, но выбрали облицованную камнем бетонную конструкцию, которая сможет выдержать весенний подъём воды в реке и не пострадает при затоплении.

Судя по картинке, облицовка моста будет имитировать сложенные из известняка стены Псковского кремля.

Члены методического и экспертного совета при комитете восприняли идею строительства нового пешеходного моста через реку Пскову без восторга и вообще засомневались в необходимости такого моста. Прежде всего они спросили, предусматривал ли строительство этого моста проект туристско-рекреационного кластера «Псковский».

Архитекторы, участвовавшие в проекте, утверждают, что не предусматривал.

Заместитель председателя Комитета по охране объектов культурного наследия Надежда Волова напомнила членам научно-методического совета, что в своё время возможность строительства пешеходного моста через реку Пскову ими рассматривалась и даже была поддержана.

Но члены научно-методического совета никак не могли «вспомнить», когда это они поддержали идею строительства объекта, настолько диссонирующего с привычным историческим ландшафтом: «Если допустить, что этот кошмар осуществится и мост будет построен...»

Искусствовед Игорь Лагунин объяснил собравшимся, что строительство пешеходного моста через реку Пскову необходимо прежде всего для того, чтобы организовать туристические потоки через Псковский кремль. По его словам, кремль в Пскове сейчас «эксплуатируется варварски», поскольку туристы обзвывают его не с того конца и не получают целостного впечатления об этом памятнике исторического наследия.

Игорь Лагунин сказал, что проекты музеефикации Псковского кремля ещё полвека назад предусматривали восстановление пешеходной переправы между башнями Нижних решёток, чтобы начинать экскурсию по кремлю с Запсковья. По его словам, туристам надо сперва показывать место слияния рек Великой и Псковы, откуда начинается история Пскова.

Всемирный банк, напомним, в своё время тоже жёстко настаивал на строительстве переправы через реку Пскову, когда брался финансировать реконструкцию Варлаамовского угла. Ведь этот инвестор заинтересован в развитии туристических маршрутов, а не просто в восстановлении памятников архитектуры.

Однако псковские защитники памятников категорически воспротивились восстановлению «нижних решёток» между Высокой и Плоской башнями, поскольку доподлинно

неизвестно, какими эти «решётки» были. Поэтому проблема пешеходной переправы через реку Пскову так и осталась нерешённой.

...Пока за дело не взялся Николай Загоруй.

Архитектор Лариса Нуколова, впрочем, считает, что Комитет по охране объектов культурного наследия не должен идти на поводу у инвестора, так как речь идёт о территории, которая принадлежит всему городу, а не «Северо-Западной инвестиционной компании».

«А не лучше ли перенаправить туристические потоки и пересмотреть логистику туркластера?» - задалась вопросом Лариса Нуколова. По её мнению, туристы преспокойно могут переходить через реку Пскову по Троицкому мосту, пользуясь существующими спусками с этого моста на набережные.

Надежда Волова сказала, что в этом случае туристам придётся глотать пыль и выхлопные газы. На что архитектор Андрей Лебедев резонно возразил, что пыль на мосту надо всего лишь регулярно подметать.

Лариса Нуколова, кроме того, обратила внимание коллег на то, что новый мост уведёт туристов от Золотой набережной, где для них уже создана определённая инфраструктура.

Не станет ли строительство нового моста конкурентным преимуществом одного инвестора перед другими, которые вкладывались в создание заведений общепита возле Троицкого моста?

Заместитель председателя Псковского отделения Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры Ирина Голубева поставила вопрос ребром: для чего затевается строительство нового моста?

«Чтобы показать туристам Псковский кремль достойно!» - сказал искусствовед Игорь Лагунин.

После чего архитектор Андрей Лебедев долго доказывал, что туристам нельзя водить в кремль «с заднего прохода». А Ирина Голубева возмутилась, что проектировщик представил на суд экспертного совета «картинку» вместо того, чтобы начать



Комитет по охране объектов культурного наследия Псковской области возглавит Наталья Тихомирова: как сообщили в пресс-службе администрации региона, рабочую встречу с новым руководителем губернатор Псковской области Михаил Ведерников провёл 3 апреля.

Глава региона сообщил, что в ближайшие два дня предстоит серьёзная совместная работа с председателем наблюдательного совета государственной корпорации «Фонд содействия реформированию жилищно-коммунального хозяйства» Сергеем Степашиным и митрополитом Псковским и Порховским Тихоном по определению и утверждению перечня объектов культурного наследия региона, которые планируется привести в порядок в ближайшие пять лет. Наталья Тихомирова поблагодарила Михаила Ведерникова за оказанное доверие и отметила, что готова приступить к выполнению своих должностных обязанностей.

Наталья Тихомирова имеет высшее строительное и архитектурно-реставрационное образование. В 2002 году в Пскове она окончила Санкт-Петербургский государственный политехнический университет (специальность «инженер-строитель», специализация «реставрация»). В 2015 году в Москве окончила Институт искусства реставрации (специальность «эксперт-менеджер объектов культурного наследия»), а в 2018 году - Санкт-Петербургский государственный архитектурно-строительный университет по специальности «архитектор-реставратор», где в настоящее время продолжает обучение в целевой аспирантуре. Имеет десятилетний опыт работы в области охраны объектов культурного наследия как в должностях в государственных органах исполнительной власти, так и в различных строительных и реставрационных компаниях. Она имела непосредственное отношение к работе по сохранению, реставрации, использованию и охране известных памятников истории и культуры Санкт-Петербурга, Пушкина и Павловска.



Пешеходный мост в Йошкар-Оле.
/ Фото с сайта компании «Транс-мост»

с разработки логистики туристических маршрутов и доказать необходимость строительства нового моста.

Надежда Волова завершила членов научно-методического совета, что инвестор это прекрасно понимает и, конечно, подготовит соответствующие обоснования.

Ольга МИРОНОВИЧ,
«МК в Пскове» ●

Робкий «Крэйзи Хауз» в краю непуганых псковитян

Начало на стр. 2.

РОК-Н-РОЛЛ МЁРТВ, А МЫ-Ы-Ы...

Презентация нового выпуска седьминского альманаха закончилась выступлением легендарной псковской рок-группы «Крэйзи Хауз». Но перед этим рокер и бывший контрактник 76-й воздушно-десантной дивизии Алексей Деменёв рассказал, как и для чего он написал опубликованные в этом альманахе мемуары под названием «Рок-н-роллный анабазис».

Оказывается, на это его вдохновил другой известный псковский рокер – Андрей Константинов и паблик «Рок-группы Псковской области» «ВКонтакте», где «крутится» «маловразумительная, противоречивая, а зачастую и неверная информация».

Алексей постарался рассказать, как на самом деле всё начиналось. А Андрей Константинов оснастил его текст комментариями, которые

оформлены в виде «прим. переводчика».

Из воспоминаний Алексея Деменёва читатель узнает, как в Пскове возник «Бейрут», кто такой «Поп» и каково ему приходилось «с этими баранами», какой псковский клуб назывался «ЖиДы», или «У ЖиДов», и кто был Элвисом Пресли «псковского разлива».

(Спойлер: речь идёт про Клуб железнодорожников, «Попом» псковские музыканты называли главного псковского шоумена 80-х и 90-х Игоря Александровича Попова, а псковским Пресли на какое-то время был назначен «Дим Саныч» Ошерев, который, как пишет Алексей Деменёв, «конечно, петь умел, но, с другой стороны, это была такая скользкая тварь!».)

Алексей Деменёв в своих мемуарах, кроме того, отвечает на вопрос, почему «новых Сантан и Хендриксов не слышать», не говоря уж про Элвисов:

1. «Потому что пропал вкус к этой жизни».



Сергей Круль. / Фото библиотеки на Конной.

2. И потому что «дорога рок-н-ролла не имеет развития – это всё же тупик».

В качестве иллюстрации к этому умозаключению трое псковских рокеров (специально заново воссоединившаяся ради такого случая группа «Крейзи Хауз» – воу-воу-воу!) дали в библиотеке небольшой концерт, заранее извиняясь, что не

играли вместе три года и не успели как следует порепетировать.

Под нестройные гитарные переборы Сергей Печуров как-то уж очень тихо и почти стесняясь спел собравшимся несколько песен.

«Продолжать или хватит?» – робко спросил он у виновника торжества спустя несколько минут, озадаченный отсутствием у публики каких-либо эмоций не меньше, чем давеча Сергей Круль и Амарсана Улзытуев («народ безмолвствует»).

Илья Сёмин почему-то решил, что хватит. А публика не стала возражать («пропал вкус к этой жизни»). И музыканты, явно несколько обиженные таким прохладным приёмом, послушно засобирались домой.

В общем, оказалось, что псковские бодхисатвы уже не торт. Живут они по-прежнему «торжественно» (в рейтузах поверх брюк), но с оглядкой на окружающих, как будто и сами бояться невзначай прихлопнуть какого-нибудь важного комара.

Ольга МИРОНОВИЧ

ВИТРИНА

ГК «ИМПЕРАТОР» ИМПЕРАТОР
приглашает на работу
ОХРАННИКОВ
НА ВАХТУ
Большое количество объектов:
супермаркеты, ТРК, БЦ, заводы,
склады.
Графики работы различные,
проживание за счет
работодателя!
Гарантированная выплата з/п!
З/п от **40000-52000 р.**
Телефон **8-800-550-09-90**

ЛЮБОЕ **СТЕКЛО** Школа №11 ул. Советская
ЗЕРКАЛА
в камин и на заказ
оптом и в розницу
72-89-80, 8-921-214-23-57
г. Псков, ул. Советская, 93А территория завода "СТРОЙДЕТАЛЬ"

Посоветуйте своим знакомым выписать «Псковскую губернию».
ДАВАЙТЕ РАСШИРИМ КРУГ НАШЕГО ОБЩЕНИЯ

ТРЕБУЮТСЯ:
МОНТАЖНИКИ
СВАРЩИКИ
ОТДЕЛОЧНИКИ
ЖБИ
АРМАТУРЩИКИ
БЕТОНЩИКИ
Работа вахтой в Санкт-Петербурге.
Бесплатно предоставляем
общежитие и спецформу.
Официальное оформление.
8-981-859-46-74

СТРОИТЕЛЬСТВО и РЕМОНТ
♦ Бетонные работы ♦ Кровельные работы
♦ Наружная отделка стен ♦ Квартирный ремонт
♦ Монтаж заборов, ограждений, ворот
♦ Благоустройство участков
Тел.: 8-911-354-60-77
Строим дом и все что в нем!
♦ Гарантия
♦ Выезд специалиста бесплатно
♦ Работаем без посредников

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ДИЛЕР ГРУППЫ «ГАЗ»
Закрытое акционерное общество
«АПЕКС-АВТО»

Продажа автомобилей, тел. в Пскове (8112) 72-22-02
Сервисное обслуживание, тел. в Пскове (8112) 69-15-72, 75-36-03
Запасные части, тел. в Пскове (8112) 75-45-04
Внимание! Акция от дилера:
ремонт автомобилей «Волга» за
50% стоимости.
Наша цена - Ваша выгода

ИМПЕРИАЛ ГИПЕРМАРКЕТ
НАСТОЯЩАЯ ИМПЕРИЯ ПОКУПОК!
www.imperialpskov.ru

Сила бесконечности

Марлен Хуциев: «Даже самая мрачная история должна вызывать в душе человека вспышку света»

Союз кинематографистов СССР был создан в 1965 году. Марлен Хуциев вошёл в этот союз в момент основания... Исчезла страна под названием СССР. Переименовали Союз кинематографистов СССР. Но он по-прежнему стремился снимать кино. Марлен Хуциев был одним из последних живых участников, создававших могучее отечественное кино в период расцвета. Его последний фильм «Невечерняя» ещё не вышел на экраны. 19 марта 2019 года Марлена Хуциева не стало. Его похоронили 21 марта в Москве.

«ВЫ ХОТИТЕ, ЧТОБЫ МЫ ПОВЕРИЛИ В ПРАВДИВОСТЬ?»

Ключевое слово, характеризующее творчество Марлена Хуциева, - поэзия. Это был путь от поэтического реализма («Весна на Заречной улице») до поэтического абсурдизма («Бесконечность»). Поэзия появлялась не только тогда, когда, как в «Заставе Ильича», на экране возникали поэты – **Евгений Евтушенко, Белла Ахмадулина, Роберт Рождественский, Андрей Вознесенский, Булат Окуджава...** Поэзия была в каждом кадре. По этой причине

фильмы Хуциева так хорошо пересматривать – с любой минуты. Там нет пустяков и проходных эпизодов. Там есть поэтическая мощь, которая со временем никуда не исчезает.

Казалось бы, классик. В его фильмах в главных ролях снимались **Николай Рыбников, Василий Шукшин, Станислав Любшин, Николай Губенко, Валентин Попов, Марианна Вертинская, Александр Белявский, Юрий Визбор, Евгения Уралова, Андрей Мягков, Ростислав Плятт...** Но чем дальше, тем сложнее его фильмы вписывались в советский канон. Ему в конце концов подыскали некую нишу. Первые два фильма – народные, а остальные... Некоторые даже считали, антинародные. Строчили доносы. Один из доносов, написанный в 1960 году известным кинорежиссёром, значительно осложнил жизнь. Но Хуциев не говорил, кто же этот донос написал. Знал, но не говорил. Он не любил говорить гадости о других.

Его переставали понимать даже единомышленники, включая соавтора и однокурсника **Феликса Миронера**, с которым Хуциев снял «Весну на Заречной улице». Миронер был сторонник более понятной драматургии. Он был прозаик, а Хуциев, как уже говорилось, поэт. У поэзии, в том числе кинематографической, свои законы. Поэтому прямо во вре-

мя съёмок «Заставы Ильича» Феликса Миронера как сценариста сменил поэт **Геннадий Шпаликов**.

Один из самых мощных отечественных фильмов последних лет тридцати снял как раз Марлен Хуциев. И его вообще мало кто видел. Он называется *Infinitas* («Бесконечность»). Двухсерийное красивое, медленное, умное кино. Ни одного известного актёра. В ролях – **Владислав Пильников, Алексей Зеленов, Марина Хазова, Анна Кудрявцева, Нина Притуловская...** (В фильме «Невечерняя», посвящённом взаимоотношениям **Чехова** и **Льва Толстого**, великих русских писателей тоже играют малоизвестные актёры – **Владислав Ветров** и **Михаил Пахоменко**.)

«Бесконечность» - это отчасти уже потустороннее кино, в котором свободно переходятся временные границы. Прошлое легко стыкуется с настоящим. Главный герой освобождается от вещей, от безмозглой городской суевы и отправляется в бесконечность загородных просторов, а потом в небольшой город, где жил в юности. Но ему открываются не только географические просторы и знакомые улицы. В свои права вступают воображение, память, сны, видения...

Марлен Хуциев ещё в фильме «Мне двадцать лет» пошёл по этому

пути, чем разозлил **Никиту Хрущёва**. Советский лидер не понял, каким образом двадцатитрёхлетний сын говорит со своим двадцатидвухлетним отцом, и высказал недовольство: «*Серьёзные принципиальные возражения вызывает эпизод встречи героя с тенью своего отца, погибшего на войне. На вопрос сына о том, как жить, тень отца в свою очередь спрашивает сына: а сколько тебе лет? И когда сын отвечает, что ему двадцать три года, отец сообщает: «А мне двадцать один...» - и исчезает. И вы хотите, чтобы мы поверили в правдивость такого эпизода? Никто не поверит!*»

Хрущёв привык к кино, в котором всё линейно и конечно. А Марлен Хуциев уже говорил о бесконечности. Он считал, что смерть – конечность, а бессмертие – бесконечность.

Представляю, что бы сказал Хрущёв, если бы увидел фильм «Бесконечность» (сошёл бы с ума?).

«ИСКУССТВО ВСЕГДА ДОЛЖНО ОСТАВЛЯТЬ ЧЕЛОВЕКУ НАДЕЖДУ»

Мемуаров в прямом смысле Марлен Хуциев, кажется, не писал. Но зато регулярно до последнего вёл колонку в журнале «Русский пионер». Это почти мемуары – столь же свободные, как и его кино.



Кадр из фильма «Застава Ильича».



Кадр из фильма «Застава Ильича».



Кадр из фильма «Июльский дождь».



Кадр из фильма «Июльский дождь».



Кадр из фильма «Гори, гори, моя звезда».



Кадр из фильма «Интервенция».



Марлен Хуциев.



На съёмках «Июльского дождя».



Кадр из фильма «Послесловие».



Марлен Хуциев. Фото: static.wixstatic.com

«Юрский ходит в хорошо слитых белых игровых штанах, под мышкой пачка «Юманите». Он учит французский на ходу. Красив, собран, стремителен. Читает стихи, собирается ставить «Фиесту» Хемингуэя. Погружён в творчество. На него оглядываются.

- Здравствуйте, Остап Ибрагимович!

- Здравствуйте, здравствуйте...»

Нет, это не только байки, но и размышления. Из некоторых могли бы получиться сильные сценарии. Марлен Хуциев пишет: «Дело давнее. Человек, хороший человек, вконец запутавшийся в жизни, сказал: «Да хоть бы война началась, что ли!»

Война как способ начать жизнь с чистого листа. Разве не так происходит и в наши дни? С войной у Марлена Хуциева особые счёты. Он не воевал, но война - хотя бы ненадолго - появляется почти в каждом его фильме. Даже если это фильм о мирной жизни. Война буквально выползает из-под земли, словно чудовище. В «Бесконечности» есть эпизод с русским полем и немецким танком. Весёлые фашисты лезут фотографироваться... Гримасы войны.

Но война Марлена Хуциева - это всегда тяга к миру. Это тоска по нормальной спокойной жизни, а не способ пролить кровь или повод побраться оружием.

Все без исключения фильмы Марлена Хуциева - путь к свету. В них есть надежда, трогательное и бесконечное желание строить мирную жизнь. Это дело чести. Уважение к человеку. «Мы не хотели окунать кисть в ведро с дёгтем - и всё к черту! - потому что искусство всегда должно оставлять человеку надежду, - говорил он. - Даже самая мрачная история, самая «чёрная» история должна вызывать в душе человека вспышку света. Иначе зачем всё это?»

ВОЙНА КАК СПОСОБ НАЧАТЬ ЖИЗНЬ С ЧИСТОГО ЛИСТА. РАЗВЕ НЕ ТАК ПРОИСХОДИТ И В НАШИ ДНИ?

С войной у Марлена Хуциева особые счёты. Он не воевал, но война - хотя бы ненадолго - появляется почти в каждом его фильме. Даже если это фильм о мирной жизни. Война буквально выползает из-под земли, словно чудовище. В «Бесконечности» есть эпизод с русским полем и немецким танком. Весёлые фашисты лезут фотографироваться... Гримасы войны.

Что он мог противопоставить чернухе? Гигантский культурный слой. Стихи, музыку, живопись, архитектуру... Всё это в его фильмах есть (кто-то скажет: есть с избытком). Хуциева как раз и упрекали в том, что его фильмы перегружены ассоциациями. Иногда многословны, иногда бессловесны и тягучи, но всегда требуют душевных и умственных усилий. Они словно бы приостанавливают для зрителей привычное течение времени. Уводят в сторону и возвышают. Это важно, потому что сегодня многие фильмы не возвышают, а унижают. Режиссёры как будто сводят с человечеством счёты. У Марлена Хуциева был противоположный подход. Он объяснял: «Я принципиально против чернухи, потому что жизнь в любом случае никогда не состоит из одной краски... А когда только чернуха - это аморальность, в общем-то». Ту же мысль в разное время высказывали многие кинематографисты. Однако вместо чернухи они привносили в кино нечто бодренькое, оптимистиченькое... И это была тоже фальшь. Вместо чернухи получалась «веселуха», «развлекуха» или пафосный «патриотический блокбастер».

В фильмах Марлена Хуциева острые углы не обходятся. Наоборот, он брался за самые тяжёлые темы, но не ковырял раны, а лечил их.

Михаил Ромм после просмотра «Застава Ильича» сказал Хуциеву: «Марлен, вы оправдали свою жизнь». Но не только. Создал этот фильм, он оправдал и свою жизнь, и жизнь огромного числа людей. Вложил в фильм положительный заряд такой огромной положительной силы, что к XXI веку он только увеличился.

Во многом кинобиография родившегося в Тифлисе московского режиссёра Хуциева предопреде-

лена биографией его родителей - мамы, **Нины Утенелишвили**, и отца, **Мартына Хуциева** (Хуцишвили). Отца расстреляли в 1937 году (Марлену было 11 лет). Разговоры с отцом - сквозная тема его фильмов. Да и общественная позиция Хуциева напрямую была связана с трагедией его семьи. Хуциев в 1966 году подписал антисталинское «Письмо 25», адресованное **Брежневу**. Оно было направлено против реабилитации **Сталина**. В письме, под которым кроме Хуциева подпись поставили **Корней Чуковский, Валентин Катаев, Борис Слуцкий, Андрей Сахаров, Михаил Ромм, Георгий Товстоногов, Олег Ефремов, Майя Плисецкая, Иннокентий Смоктуновский, Владимир Тендряков, Константин Паустовский, Виктор Некрасов, Пётр Капица** и другие, говорится: «На Сталине лежит ответственность /.../ за гибель бесчисленных невинных людей, за нашу неподготовленность к войне... Трудно сомневаться, что значительная часть разительных, поистине страшных фактов о преступлениях Сталина, подтверждающих абсолютную правильность решений обоих съездов, ещё не предана гласности...»

Многие архивы закрыты до сих пор.

«МОИ ФИЛЬМЫ НИ РАЗУ НЕ БЫЛИ ПРЕДСТАВЛЕНЫ НА МОСКОВСКОМ МЕЖДУНАРОДНОМ КИНОФЕСТИВАЛЕ»

О нынешнем министре культуры **Мединском** Марлен Хуциев сказал просто: «Он у меня вызывает впечатление абсолютного ничтожества». Если бы таким был только министр, пусть и культуры, то это было бы полбеды. Абсолютные ничтожества и многие из тех, кто сегодня числится в «великих режиссёрах». Не на новый же фильм Хуциева деньги выделять? Поэтому девяностолетний старик искал деньги для того, чтобы закончить фильм, снимавшийся с 2003 года, а «великие режиссёры» бесстрастно осваивали миллионы и миллиарды.

В советское время несколько его фильмов тоже испытывались на прочность. Запрет, цензурные проблемы. Редкие премии он получал не в СССР, а в Италии, Чехословакии... Позднее он с горечью говорил: «Мои фильмы ни разу не были представлены на Московском международном кинофестивале». Поэтому у него был спецприз Венецианского фестиваля 1965 года - за фильм «Застава Ильича» («Мне двадцать лет»).

В фильмах Марлена Хуциева снимались не только артисты, но и режиссёры: **Андрей Тарковский, Андрон Кончаловский, Александр Митта, Василий Шукшин**. Хуциев и сам несколько раз в чужих фильмах оказывался на экране: в фильме Митты «Гори, гори, моя звезда» в роли грузинского князя, в фильме «Интервенция» **Геннадия Полоки** в роли главнокомандующего, в фильме «Карл Маркс. Молодые годы» **Льва Кулиджанова** в роли Луи Блана, в фильме «В день праздника» **Петра Тодоровского** в роли Рамзеса, в фильме «Золотой телёнок» **Михаила Швейцера** в роли Гигиенишвили. В окончательный вариант фильма «Золотой телёнок» Гигиенишвили, как и Васисуалий Лоханкин в ис-

полнении **Анатолия Папанова**, не вошёл. «Вся Воронья Слободка вместе с моим князем вылетела из картины в окончательном монтаже, чему я был искренне рад», - напишет спустя несколько десятилетий Марлен Хуциев.

Иногда Хуциев выступал как прототип экранного героя. В фильме **Дмитрия Месхиева** «Над тёмной водой» появляется некто, загримированный под Хуциева. Марлен Хуциев высказался об этом эпизоде так: «Ну это вообще за гранью. Это они развлекались. Ничего похожего не было. Там под меня загримировали, что я сижу, топаю ножкой и требую какого-то воробья. Меня это очень обидело».

Но он не был склонен копить обиды. Даже на **Никиту Михалкова**, сыгравшего ведущую роль в расколе российских кинематографистов на VII Съезде Союза кинематографистов, проходившем в декабре 2008 года. В то время Михалков рассчитывал передать союз в руки **Михаила Пореченкова**. Однако новым председателем делегаты избрали Марлена Хуциева (сравните человеческий масштаб Хуциева и Пореченкова). Началась травля кинорежиссёра Хуциева. В ней впрямую или косвенно участвовали очень многие российские кинематографисты. Многолетний соавтор Михалкова **Рустам Ибрагимбеков** по этому поводу тогда сказал: «Никита Михалков в Гостином дворе (там проходил повторный, «правильный» съезд СК. - Авт.) использовал сталинские методы расправы над оппонентами». Особенно постарались Никита Михалков, **Василий Ливанов, Владимир Наумов**...

Сторонники Хуциева тогда считали, что конфликт был спровоцирован «финансовыми и организаторскими злоупотреблениями руководства Союза кинематографистов».

Сегодняшнее российское кино не столько художественное высказывание, сколько банкомат по получению больших денег.

После всплеска издевательств, посыпавшихся в его адрес, Марлен Хуциев в 2009 году произнёс: «Я просто не знаю, как теперь общаться с этими людьми, которых я уважал и ценил всю жизнь». Со многими он с тех пор и не общался. У него были другие собеседники. **Пушкин, Лермонтов, Толстой, Чехов**. Интриговать он не умел, во властных кабинетах заседал не жаждал.

Хотя в одиночестве Марлен Хуциев не остался. В обращении ко всем членам Союза кинематографистов, сделанном 30 мая 2009 года, сразу же после подписи Марлена Хуциева стоят подписи **Вадима Абдрашитова, Эльдара Рязанова, Александра Германа, Александра Сокурова, Юрия Любимова, Наума Клеймана, Александра Митты, Владимира Масленникова, Юрия Норштейна, Натальи Фатеевой, Елены Цыплаковой**... В том письме говорилось: «Речь идёт не просто о захвате власти в Союзе кинематографистов, а о чём-то гораздо более трагическом - о превращении союза свободных людей в частную фирму господина Михалкова».

В России сегодня в «частные фирмы» превращено очень многое. Почти всё. Об этом снимут кино совсем другие люди. Но будет ли среди них хоть кто-то, кто с таким уважением отнесётся к искусству кино?

Алексей СЕМЁНОВ ●

Необузданная натура

Улицы, как правило, называют именами либо замечательных людей, либо больших негодяев

Улица Шевченко появилась в Пскове тогда же и почти там же, где и улица Грибоедова. Эти улицы пересекаются. Исполком Псковского горсовета 2 июля 1958 года принял решение присвоить имя Шевченко улице на окраине города. В справочнике Валентина Краснопевцева «Улицы Пскова», вышедшем в «Лениздате» в 1972 году, сказано: «Улица Шевченко соединяет Зональный переулок с Псковской улицей в Завокзальном районе. Эта новая улица названа именем Тараса Григорьевича Шевченко – великого украинского поэта, революционного демократа... Остановка «Любятово».

«СКАЖИ БРАТУ НИКИТЕ, ЧТО ПУСТЬ ПИШЕТ ПО-НАШЕМУ»

Как ни странно, до сих пор спорят, чей же Тарас Шевченко писатель. Украинский? Русский? Главный аргумент тех, кто называет его русским писателем: он русский писатель потому, что в основном писал по-русски. Особенно прозу (около 20 повестей, дневник, большая часть писем).

Сторонники «русского Шевченко» делают упор на то, что «три четверти творческого наследия украинского гения – русская литература». «Зато стихи он писал по-украински», – возражают оппоненты. В ответ звучит: «Докажите. Где рукописи? Где первые издания?» «Кобзарь», – утверждают они, – это просто перевод с языка, на котором действительно писал «великий российский мужицкий поэт Шевченко», как его называли в Петербурге и как он сам себя называл». И вдобавок объясняют, что словари тех лет называли этот язык «южнорусским говором». Однако «южнорусский говор» трудно назвать «исключительно великорусским».

Но значительно важнее, не чей он писатель – русский или украинский, а какой он писатель. Из-за плохих писателем спора, как правило, не возникает. А вот когда берут, к примеру, творчество **Владимира Набокова**, начинаются разговоры: русский писатель? американский? русско-американский? Или Нобелевский лауреат 2017 года в области литературы **Кадзуо Исигуро**. Японец. Родился в Нагасаки. Темы многих книг связаны с Японией (первый роман «Там, где в дымке холмы» – об оказавшейся в Великобритании японке Эцуко, мысленно возвращающейся в разрушенный Нагасаки.



Тарас Шевченко. Работа Василя Гелетка.

Второй роман «Художник зыбкого мира» – о художнике Мацуи Оно с его военным прошлым).

О романе Кадзуо Исигуро «Остаток дня» критики говорили, что «японец написал один из самых английских романов XX века». Подданство у него британское, пишет на английском, но кто бы он был, если бы не Япония? Роман английского японца «Не отпускай меня» включен в список ста лучших английских романов всех времён по версии журнала «Тайм».

Отношения Великобритании и Японии сегодня нормальные. Так что в обсуждении творчества Кадзуо Исигуро нет ожесточения. Обсуждают язык, культуру... Другое дело – Шевченко. Обычно в таких случаях филология отходит на второй план, а на первый выходит политика.

Аргументы, свидетельствующие в пользу «русского писателя Шевченко», с готовностью подхватываются сторонниками Русского мира, доказывающими, что никакой Украины нет и не было. Соответственно, контраргументы тоже часто связаны с «колониальной политикой России». Это неизбежно. Информационный фронт сопутствует горячей фазе войны. В последние годы в Донбассе пролило столько крови, что кабинетные дискуссии литературоведов временами превращаются в обвинения и приговоры.

«На каком же языке думал Тарас

Шевченко? – задаются вопросом сторонники «русского Шевченко» и отвечают: – На русском. Это мы знаем точно, потому что личный дневник он писал на русском».

С Украины доносится ответ: «Откуда вы взяли, что Тарас Шевченко вёл личный дневник? Это была проза в форме дневника, что-то вроде «ЖЖ». Человек писал не для себя, а для последующей публикации». Тем не менее разница в том, что в интернет-дневнике или в соцсетях человек рассчитывает на немедленное прочтение и отклик, а Шевченко прекрасно понимал: опубликуют это не скоро. Как выяснилось, без цензурных купюр – только через 70 лет после смерти. И при этом его дневниковые записи, на мой взгляд, интереснее его прозы.

«НА НАРОДНЫЙ ЯЗЫК СМОТРЯТ НЕСЕРЬЁЗНО»

Действительно, основываться на дневниковых записях как на главном доказательстве того, на каком языке думает человек, не совсем корректно.

Украинский язык во времена Шевченко был среди образованных людей не в почёте. Элита в царской России долгое время вообще предпочитала общаться не то что на русском – на французском. Какой уж тут украинский язык?

Позднее первый президент (с марта 1917 года по апрель 1918 года) независимой Украины **Михаил Грушевский** напишет о временах Шевченко: «На народный язык смотрят несерьёзно, он представляется просвещённым украинцем провинциализмом, не имеющим никакой будущности». Так что Шевченко, буквально вырвавшийся из крепостных, старался писать на том языке, на котором бы его услышало как можно больше образованных людей. В России, в которой Шевченко жил, разумеется, таким языком становился не французский, а русский. Он его использовал и в литературных произведениях, и в переписке. А когда надо было в письмах обратиться к своим родным и друзьям (его адресаты **Григорий Квитка-Основьяненко**, **Николай Костомаров**, **Марко Вовчок** и др.), то переходил на украинский. Хотя это само по себе тоже не аргумент. **Лев Толстой** – писатель русский, но оставил множество писем на французском и английском языках.

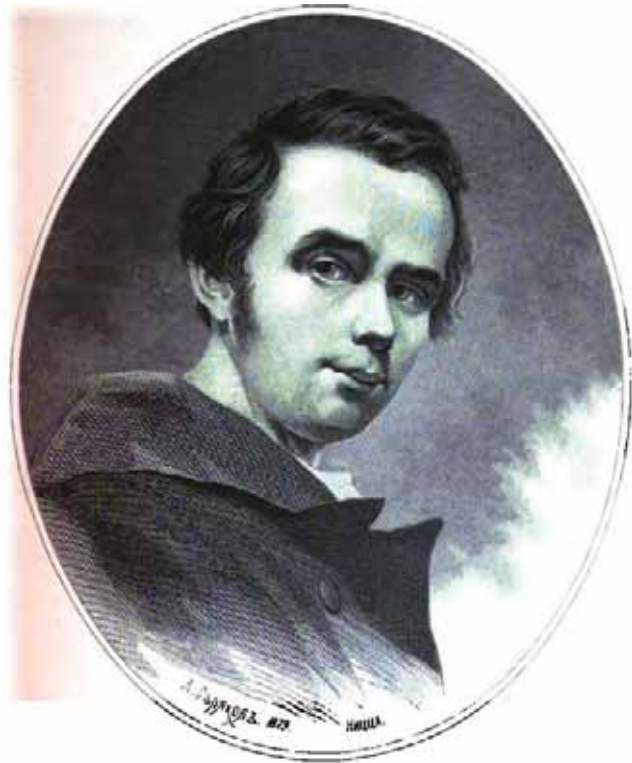
И всё же гадать не приходится. Современники Тараса Шевченко давно всё объяснили и опубликовали. В воспоминаниях **Варфоломея Шевченко** (родственника Тараса Шевченко), впервые изданных в журнале «Правда» в 1876 году, говорится, что поначалу было непонятно, почему Тарас пишет родственникам по-украински. Варфоломеем даже решил, что старшему брату **Никите** он писал по-украински «потому, что считает, будто мы такие глупые, что не понимаем по-великорусски». Варфоломеем это обидело. Но через некоторое время всё разъяснилось. Варфоломеем Шевченко в воспоминаниях это тоже упомянул («Помню, ещё как-то Тарас, обращаясь ко мне в письме, добавил: «Скажи брату Никите, что ежели будет писать мне, то пусть пишет по-нашему, иначе и читать не стану, а то мне уже и так эта «московщина» протививела»). Только тогда я понял, как хочется Тарасу хоть изредка обменяться родным словом; с того времени я всегда писал ему по-нашему».

«СТРОЖАЙШЕ ЗАПРЕТИТЬ ПИСАТЬ И РИСОВАТЬ...»

Сколько бы ни спорили, но всем понятно: для украинцев Тарас Шевченко значительно важнее, чем для русских. Несмотря на то что **Иосиф Бродский** скандальное стихотворение «На независимость Украины» закончил словами: «Будете вы хрипеть, царапая край матраса, // Строчки из Александра, а не брехню Тараса».

Противопоставлять **Пушкина** и

В ДЕКАБРЬСКОМ ПИСЬМЕ 1847 ГОДА ЛИТЕРАТУРНОМУ КРИТИКУ ПАВЛУ АННЕНКОВУ БЕЛЛИНСКИЙ НАПИСАЛ О СВОЁМ ОТНОШЕНИИ К ШЕВЧЕНКО – С ПОЗИЦИИ РОССИЙСКОГО МОНАРХИСТА. БЕЛИНСКИЙ ЗДЕСЬ РАСКРЫЛСЯ В ПОЛНОЙ МЕРЕ. С НИМ ТАКОЕ БЫВАЛО. ТО ОН ЧУТЬ ЛИ НЕ РЕВОЛЮЦИОНЕР-ДЕМОКРАТ И АТЕИСТ, А ТО РЕВНОСТНЫЙ ПРАВОСЛАВНЫЙ И ПРОТИВНИК НЕУМЕРЕННЫХ ЛИБЕРАЛОВ.



ТАРАСЪ ШЕВЧЕНКО

1840 г.

Шевченко столь же некорректно, сколь противопоставлять **Шекспира** и Пушкина. Шекспира знают во всём мире, а Пушкин всё же явление в значительной мере русское, и в «дальнем зарубежье» его знают мало, а понимают ещё меньше. Становится ли от этого творчество Пушкина хуже? Вряд ли. И если бы какой-нибудь английский поэт-имперец написал бы, допустим: «Будете вы хрипеть в ночь с сегодня на завтра, // Строчки из Уильяма, а не брехню Александра», то в России точно многие обиделись бы. Так что лишний раз болезненные раны лучше не тревожить.

Тарас Шевченко с Псковской губернией был мимолётно, но связан. Бывал и в Пскове, и в Великих Луках, и в Порхове, и в других местах нынешней Псковской области. Впервые появился в Пскове ещё в пушкинские времена – зимой 1831 года. Причём пришёл пешком по этапу как интернированный из Варшавы через Белосток и Вильно. Так что ему было не до экскурсий.

Исследователь Шевченко **Павло Зайцев** писал: «Ця подорож з Литви до Неви була, мабуть, дуже довга, – могла тягтися й місяць, а може й довше». Правда, другие исследователи считают, что пеший переход

в Петербург был маловероятен. Сам же Шевченко в одном из стихотворений об этом зимнем пешем переходе написал: «Розказав би про це лихо, // Та чи то ж повірять?» Что ж, поэт был прав. Некоторые не верят до сих пор.

В Вильно его отослали учиться к профессору **Яну Рустему** в Виленскую художественную школу. Тогда будущий классик был всего лишь крепостным у **Павла Энгельгардта** – сына одного из самых богатых помещиков на Украине (у того кроме Шевченко было около 50 тысяч крепостных по всей России). Впрочем, богатым был его отец **Василий Энгельгардт**, а сын, судя по воспоминаниям, оказался заядлым картёжником и значительную часть состояния проиграл.

Четырнадцатилетний сирота Тарас Шевченко проявлял талант в живописи, и помещик задумал сделать его домашним живописцем. У **Константина Паустовского** в книге о Шевченко сказано: «Тарас остался круглым сиротой. Когда перед смертью Григорий Шевченко делил между детьми свое нищенское наследство (должно быть – чёрную солону, холсты и казаны), он сказал, что Тарасу не надо оставлять ничего, потому что Тарас – мальчик не такой, как все: выйдет из него или замечательный человек, или большой негодяй – ни тому, ни другому бедняцкое наследство не понадобится». Как известно, улицы обычно называют именами либо замечательных людей, либо больших негодяев. В данном случае Тарас благодаря своим талантам и вопреки гонениям сделал всё, чтобы его не забыли.

Правда, пишут (например, **Дмитрий Галковский**), что на самом деле Павел Энгельгардт и Тарас Шевченко были родные братья. Якобы Тарас был генеральский сын (сын Василия Энгельгардта). Бастард. Этим будто бы объясняется взлёт крепостного и, в частности, его отправка в Вильно, где он учился не только живописи, но и наукам в университете (ему преподавал небезызвестный **Нестор Кукольник**). Но с ещё большим успехом можно представить, что Шевченко проявлял таланты, которые трудно было не разглядеть. Почему обязательно надо быть внебрачным сыном генерала, чтобы на тебя обратили внимание? Что же касается слухов, то был даже слух, что он якобы бастард

великого князя **Константина Павловича**, фактического польского наместника. Представляете, Тарас – племянник царя **Николая**...

В любом случае в Вильно юного Тараса ждали не только знакомство с известными художниками, первая любовь и любовная драма, но и ещё более драматические события: поездка в Варшаву, где он стал свидетелем неудавшегося польского восстания. После чего Тараса Шевченко как крепостного отправили по месту жительства барина. К тому времени Павел Энгельгардт переехал в столицу – в Петербург. Так что Шевченко отправился туда же – через Псков. После этого он бывал на территории нынешней Псковской области по меньшей мере дважды.

В комментариях к украинскому изданию его четырёх повестей сказано, что Шевченко пользовался почтовым Белорусским трактом и «був у Порхові проїздом у травні 1843 та квітні 1847 р.». То же самое говорится и об Усвятах: «через Усвяты в травні 1843 та у квітні 1847 р.», то есть в мае 1843 и в апреле 1847 года. Впечатления от пребывания в этих краях затем были переработаны и стали частью повести Шевченко «Музыкант». Там один из героев как арестант отправляется по этапу из Петербурга через Лугу на Украину.

А в дневнике Шевченко упоминается Псков. Точнее, знаменитая гигантская картина **Карла Брюллова** «Осада Пскова». «С недавнего времени мне начали представляться во сне давно виденные мною милые сердцу предметы и лица, – пишет Тарас Шевченко. – Это, вероятно, оттого, что я о них теперь постоянно думаю. Ложась спать вчера, я думал об „Осаде Пскова“ и о „Гензерихе“ («Нападение Гензериха на Рим») Брюллова. И увидел во сне самого их великого творца». Брюллов сыграл в жизни Шевченко важнейшую роль. В канонических биографиях Тараса Шевченко рассказывается, что его учитель и благодетель Брюллов вместе с **Алексеем Венециановым**, **Василием Жуковским** и другими выкупил у Павла Энгельгардта крепостного художника Тараса Шевченко. Энгельгардт долго торговался (за что Брюллов назвал его «самой крупной свиньёй в торжковских туфлях»).

Сам же Тарас Шевченко в автобиографии историю выкупа представил так: «Сговорившись предварительно с моим помещиком, Жуковский просил Брюллова написать с него портрет с целью разыграть его в частной лотерее. Великий Брюллов тотчас согласился, и портрет у него был готов. Жуковский с помощью графа **Виельгорского** устроил лотерею в 2500 рублей, и этой ценой была куплена моя свобода 22 апреля 1838 года».

Правда, это не мешает до сих пор в книгах и статьях публиковать альтернативные версии обретения Шевченко свободы. Будто бы свободу ему безвозмездно подарил император **Николай I** – добрая душа. Источник этой версии более-менее известен.

«БЕЗДУШНЫЕ ИСПОЛНИТЕЛИ ПРИГОВОРА ИСПОЛНИЛИ ЕГО С ВОЗМУТИТЕЛЬНОЙ ТОЧНОСТЬЮ...»

По версии **Петра Мартоса**, которому Шевченко посвятил первое издание «Кобзаря» (позднее он по-

священие снимет), выкуп Шевченко предшествовала история с портретом некоего генерала. Шевченко его нарисовал. Генералу не понравилось: слишком реалистичен, то есть отвратительная рожа вышла. Платить генерал отказался. Но не пропадать же добру? Шевченко закрасил генеральские атрибуты, навесил на шею полотенце, добавил бритвенные принадлежности. Портрет выставили в витрине цирюльни, но глазастый генерал увидел, разгневался и решил наказать художника – выкупить его и расправиться.

«Шевченко узнал об этом, – пишет Мартос, – и, воображая, что может ожидать его, бросился к Брюллову, умоляя спасти его. Брюллов сообщил об этом В. А. Жуковскому, а тот Императрице **Александр Фёдоровне**. Энгельгардту дано было знать, чтоб он приостановился с продажей Шевченко...» И только после этого, по словам Мартоса, императрица попросила закончить заброшенный портрет Жуковского, который потом по лотерее приобрели члены императорской фамилии. Пётр Мартос, по сути, обвиняет Шевченко в неблагодарности: «Как же Шевченко впоследствии отблагодарил Императрицу за этот великодушный поступок!!!. Недаром теперь и друзья его скрыли подлинный факт и виновников откупа Шевченко...»

Но Мартос не тот человек, которому можно безоговорочно верить. Репутация у него была человека злопамятного и хвастливого.

В своих воспоминаниях о Шевченко, опубликованных в 1863 году в «Вестнике Юго-Западной и Западной России», тон Мартос выбрал по отношению к Шевченко пренебрежительный. Про поэму «Гайдамаки» он написал, что она навеяна не детскими впечатлениями Шевченко, а романом **Михаила Чайковского** на польском языке «Вернигора» («Я дал Шевченко прочитать этот роман; содержание «Гайдамаков» и большая часть деталей полностью взяты оттуда»).

И это ещё не самое плохое, что писали и продолжают писать о Шевченко-писателе. Основное обвинение: дескать, был малограмотен, за него сочиняли другие, а он лишь как неплохой художник только перерисовывал буквы. В мире десятки знаменитых писателей, включая Шекспира, которым отказывают в авторстве. Впрочем, переводчик, музыкальный и театральный критик **Александр Элькан** говорил, что Шевченко свободно болтает по-французски. И о том, что Тарас Шевченко хорошо умел читать по-польски, свидетельства тоже остались. Малообразованность его, скорее всего, была преувеличена, хотя тому же Элькану доверять тоже не стоит. Сам Шевченко называл его брехуном.

Альтернативная версия выкупа из крепостных возникла ещё при жизни Шевченко, и он успел отозваться на этот распущенный слух в своём дневнике: «Бездушному Сатрапу и наперснику царя пригрезилось, что я освобождён от крепостного состояния и воспитан на счёт царя, и в знак благодарности нарисовал карикатуру своего благодетеля. Так пускай, дескать, казнится неблагодарный. Откуда эта нелепая басня – не знаю (от Мартоса – Авт.)



Тарас Шевченко. Автопортрет. 1848-1849 гг.

Окончание на стр. 14-15.

Начало на стр. 12-13.

Знаю только, что она мне недёшево обошлась. Надо думать, что басня эта сплелась на конфирмации, где в заключение приговора сказано: строжайше запретить писать и рисовать...»

«Бездушный Сатрап» - это оренбургский генерал-губернатор **Василий Перовский**. В Оренбурге Шевченко десять лет, начиная с 1847 года, отбывал ссылку. Первоначально его зачислили в 5-й линейный батальон, расположенный в Орской крепости.

При пацифизме Шевченко это был двойной удар по нему. «Если бы я был изверг, кровопийца, то и тогда для меня удачнее казни нельзя было бы придумать, как сослав меня в Отдельный Оренбургский корпус солдатом, - пишет Тарас Шевченко в дневнике. - Вот где причина моих невыразимых страданий. И ко всему этому мне ещё запрещено рисовать. Отнять благороднейшую часть моего бедного существования! Трибунал под председательством самого сатаны не мог бы произнести такого холодного нечеловеческого приговора. А бездушные исполнители приговора исполнили его с возмутительной точностью...»

Когда Перовский появился в Оренбурге, Шевченко показалось, что ему станет легче. Заочное впечатление на него генерал-губернатор произвёл хорошее. Но потом он мнение переменял, и в дневнике Шевченко генерал-губернатор уже выглядит как законченный монстр: «Сатрап грабит вверенный ему край и дарит своим распутным прелестницам десятитысячные фермуары, а они прославляют его щедрость и благодеяния. Мерзавцы!»

Шевченко умел сердиться. Характер у Тараса Шевченко с юности был крут. В воспоминаниях Варфоломея Шевченко, впервые изданных в журнале «Правда» в 1876 году, говорится: «Как-то раз учитель был очень зол и перепорол большую часть учеников. Положили старшего из учеников (давно уже ныне покойного) **Василия Крицкого**. Встав из-под розог и поправляя штаны, Крицкий сказал: «Эх, нет на тебя Тараса!» Услышав эти слова, учитель ещё больше разошёлся; снова положил Крицкого и снова принялся стегать его. Случай этот произвёл на меня, ещё новичка, большое впечатление; моё детское сердце захотело узнать, что это за Тарас такой, что о нём нельзя даже вспомнить в школе. Идя вместе с Крицким из школы по улице, я спросил его про Тараса. Крицкий рассказал мне, что в школе недавно учился Тарас Грушевский (это было уличное прозвище Шевченко); однажды учитель вернулся в школу очень пьяный. Тарас связал его и высек розгами, а сам бросил школу и теперь где-то в господском дворе». Много лет спустя **Иван Тургенев** пишет о Тарасе Шевченко: «Натура страстная, необузданная, сдвинутая, но не сломанная судьбой, простодушный, поэт и патриот...»

В «Киевской Старине» в 1899 году, №2, вышли воспоминания **Фёдора Лазаревского** - чиновника Оренбургской пограничной комиссии. Почитав их, можно подумает, что Шевченко в ссылке наслаждался жизнью: «Образ жизни его ничем не отличался от жизни всякого свободного человека. Он только числился солдатом, не неся никаких обязан-

Тарас Шевченко.

Необузданная натура

ностей службы. Его, что называется, носили на руках». К словам Лазаревского надо относиться с осторожностью. Слишком уж идиллическую картину он представил.

«Могу уверить всех, кому дорога истина, - утверждал коллежский секретарь Лазаревский, - что Тарас Григорьевич с благодарностью вспоминал всегда о своих начальниках в Орской крепости».

Разумеется, Тарас Шевченко был не обыкновенный рядовой. Иначе бы Лазаревский не поддерживал с ним отношений. Шевченко ценили прежде всего как художника. До определённого времени ссыльный солдат чувствовал себя не так уж плохо, как можно было бы ожидать. Даже участвовал в театральных постановках (в комедии **Островского** «Свои люди - сочтемся!»), поставленной для местной публики, сыграл роль Рисположенского (Лазаревский играл Подхалюзина). Однако если приглядеться к датам, то видно: Лазаревский общался с Шевченко только до весны 1850-го - до тех пор, пока Шевченко не арестовали как заговорщика. Лазаревский пишет: «Расставшись с Тарасом в памятный мне первый день Пасхи 1850 года, я не видел его до 1857» (на самом деле - до 1858 года - **Авт.**). А самое тяжёлое для Шевченко как раз и началось после Пасхи 1850 года, когда его сослали из далёкой Орской крепости в ещё более далё-

кое Новопетровское укрепление со строжайшим запрещением писать и рисовать.

«ИМ ТАК ПОВЕЗЛО В ПОРХОВЕ»

Полтора века прошло с того времени, как Шевченко умер, но в чёрной неблагодарности его до сих иногда упрекают. Дескать, царь и царица были к нему так великодушны, а он сочинил «пасквили» и вообще «вёл себя неподобающе». Но особо благодарить царя ему было не за что.

Дневниковые записи ценны ещё и тем, что Шевченко там объясняет, что же ему запрещено: «Писать запрещено за возмутительные стихи на малороссийском языке. А рисовать и сам верховный судья не знает, за что запрещено. А просвещённый блюститель царских повелений непояснённое в приговоре сам пояснил, да и прихлопнул меня своим бездушным всемогуществом».

Но здесь интереснее упомянуть не об оренбургских степях, куда его отправили, а о псковских землях. О них написано в повести «Музыкант». В ней явные автобиографические мотивы. Часть повести - это письма некоего сироты, крепостного музыканта по имени Тарас (скрипача и виолончелиста). Вот отрывок из повести:

«Предприятие (несмотря на то, что город Луга, можно сказать, нарочито невеликий), предприятие их увенча-

ОТЧАСТИ ЭТА ТАК НАЗЫВАЕМАЯ СКРОМНОСТЬ БЫЛА СВЯЗАНА С ТЕМ, ЧТО ЕГО СЛИШКОМ ЧАСТО ЗАПРЕЩАЛИ. К тому же он был абсолютно лишён столичного лоска. Ближе к концу недолгой жизни расползнулся (Полонский отмечает его некоторую мешковатость и тягловатость в движениях, но отмечает, что он «вовсе не казался человеком, забитым судьбой».

лось полным успехом, так что, несмотря на значительную часть приобретения, отделенную ими командиром этапа, у них хватило пропитания до самого Порхова. Близ Порхова я описываю (по его же рассказу) длинную тонкую возвышенность, вроде циклопического вала, по которому тянется почтовая дорога почти до Порхова, потом самый Порхов и величественную Шелонь, на левом берегу которой высятся древние развалины замка».

В тексте мелькают знакомые названия. Кроме Порхова и реки Шелонь - Великие Луки, Усвяты...

«На счастье их, - говорится в повести «Музыкант», - в Порхов они пришли как раз на Духов день. Пошли по улицам на другой же день с музыкою, как и в Луге это сделали. Но только Порхов не Луга; тут их забросали гривенниками. Один приказчик какого-то мыловаренного завода Жукова (знаменитого табачного фабриканта) разом выкинул три целковых. Им так повезло в Порхове, так, что они уже нанимали на каждом этапе лошадку с телегой для своих инструментов до самых Великих Лук. А из Великих Лук у них уже своя была лошадка, правда немудрая, но всё-таки своя».

Далее Шевченко пишет о белорусских землях. Но это они тогда считались белорусскими - входили в Витебскую губернию. Сегодня же часть земель входит в Псковскую

область, в южную её приграничную часть. Шевченко эти земли описал с горечью («убогая страна», «нищета», «голод», «разврат»).

В повести «Музыкант» говорится: «Так как они приближались к стране постоянно голодной, то есть к Белоруссии, то, кроме инструментов, от города до города [лошадка] везла за ними и порядочный запас печёного хлеба. Трогательные картины случилось ему видеть в сей убогой стране. Знаете, голод, нищета, разврат и гнусные спутники разврата. Всё это я описываю в назидательном тоне.

Так, например, когда они проходили чуть ли не Усвяты, то, вместо того, чтобы арестантам подать милостыню, толпа мальчишек с толстыми коленями бросилась к арестантам и стала просить хлеба. А когда увидели, что им давали хлеб наши артисты, за мальчишками бросились и взрослые, и старики. Голод не знает стыда».

В повести родная для Шевченко Малороссия видится чем-то богатым и благословенным. В прозе это выглядело так: «Пройдя страну сетования и плача, они вступили наконец в благословенные пределы нашей милой Малороссии». В стихах это тоже нечто сказочное: «Село! В душе моей покой. // Село в Украине дорогой. // И, полный сказок и чудес, // Кругом села зелёный лес» (перевод Сергея Есенина).

«ВО МНЕ ЗАРОДИЛАСЬ НЕОДОЛИМАЯ АНТИПАТИЯ К ХРИСТОЛЮБИВОМУ ВОИНСТВУ»

Дневниковые записи Тараса Шевченко доходчиво объясняют, что же значила для него десятилетняя ссылка в солдаты: «В детстве, сколько я помню, меня не занимали солдаты, как это обыкновенно бывает с детьми. Когда же я начал

приходить в возраст разума вещей, во мне зародилась неодолима антипатия к христолюбивому воинству. Антипатия усиливалась по мере столкновения моего с людьми сего христолюбивого звания. Не знаю, случай ли или оно так есть в самой вещи, только мне не удалось, даже в гвардии, встретить порядочного человека в мундире. Если трезвый, то непременно невежда и хвастунишка. Если же хоть с малой искрою разума и света, то также хвастунишка и, вдобавок, пьяница, мот и распутник».

Есть ли в нашей литературе XIX века кто-то, кто так нелицеприятно отзывался об армии и офицерах? «Естественно, что антипатия моя возросла до отвращения, - пишет Шевченко. - И нужно же было коварной судьбе моей так ядовито злобно посмеяться надо мною, толкнув меня в самый вонючий осадок этого христолюбивого сословия».

Итак, Тараса Шевченко отдали в солдаты и сослали на восток. Отдать отдали, но он так сопротивлялся, что, по собственному уверению, солдатом, несмотря на десятилетнюю службу, так и не стал: «Не знаю, наверно, чему я обязан, что меня в продолжение десяти лет не возвели даже в чин унтер-офицера. Упорной ли антипатии, которую я питаю к сему привилегированному сословию, или своему невозмутимому хохлацкому упрямству? И тому и другому, кажется. В незабвенный день объявления мне конфирмации я сказал себе, что из меня не сделают солдата. Так и не сделали».

«ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ В ШЕВЧЕНКЕ ДОЛЖЕН ВИДЕТЬ ОСЛА, ДУРАКА И ПОШЛЕЦА»

В декабрьском письме 1847 года литературному критику Павлу Аннен-

кову Виссарион Белинский написал о своём отношении к Шевченко – с позиции российского монархиста. Белинский здесь раскрылся в полной мере. С ним такое бывало. То он чуть ли не революционер-демократ и атеист, а то ревностный православный и противник неумеренных либералов. «Наводил я справки о Шевченке и убедился окончательно, - пишет Белинский, - что вне религии вера есть никуда не годная вещь. Вы помните, что верующий друг мой говорил мне, что он верит, что Шевченко - человек достойный и прекрасный. Вера делает чудеса - творит людей из ослов и дубин, стало быть, она может и из Шевченки сделать, пожалуй, мученика свободы. Но здравый смысл в Шевченке должен видеть осла, дурака и пошлеца, а сверх того, горького пьяницу, любителя горелки по патриотизму хохлацкому. Этот хохлацкий радикал написал два пасквиля - один на г-осударя и императора, другой - на г-осударыню и императрицу».

Опять всплывает эта история с «неблагодарным хохлом». Но Белинский, узнав о ссылке Шевченко, на этом не останавливается и «добивает» того: «Мне не жаль его, будь я его судьёй, я сделал бы не меньше. Я питаю личную вражду к такого рода либералам. Это враги всякого успеха. Своими дерзкими глупостями они раздражают правительство, делают его подозрительным, готовым видеть бунт там, где нет ничего ровного, и вызывают меры крутые и губительные для литературы и просвещения».

Нежелание раздражать царское правительство для человека с репутацией демократа-прогрессиста выглядит странно, да и почти всё остальное в этом письме чести Белинскому не делает. Попутно достаётся и товарищу Шевченко Пантелеймону Кулишу, тоже задержанному по делу Кирилло-Медфодиевского общества. Белинский попросту обзывает: «Одна скотина из хохлацких либералов, некто Кулиш (экая свиная фамилия!)». Привередливому русскому разночинцу Белинскому само звучание украинских фамилий резало слух.

С одной стороны, по свидетельству Ивана Тургенева, самые слабые стихи у Шевченко выходили, когда он начинал подражать Пушкину. С другой - Яков Полонский оставил воспоминания, в которых говорится: «Сидя в гостях у Шевченка, я узнал из речей его, что он не любит нашего поэта Пушкина, и не потому, чтоб он считал его дурным поэтом, а просто потому, что Пушкин - автор поэмы «Полтава»: Шевченко смотрел на Кочубея не более как на доносчика, Пушкин видел в нём верного сподвижника Петра Великого, оклеветанного и казнённого Мазепой. Напрасно уверял я Шевченка, что с своей точки зрения Пушкин прав и что он точно так же искренен, как и Шевченко в своей ненависти к полякам. Шевченко тем сильнее бранил Пушкина, чем горячее я защищал его...»

Но отношения между Шевченко и Полонским после подобных препираний не портились. К тому же литературные споры для Шевченко были чем-то не очень естественным. Он был не так образован, как его столичные приятели-литераторы. По словам Полонского, «Шевченко, как мне кажется, не был ни говорун, ни весёлым собеседником. Умный от природы, он в то же время не был ни

учён, ни начитан: он жил стремлениями и тем казацким духом, который воодушевлял его». Но недостаточная образованность, скорее всего, и позволила ему, пусть и с запозданием, обратить внимание на своё творчество. Он нарушал канон потому, что мало что в канонах понимал.

Тургенев об этом тоже упоминает: «Читал Шевченко, я полагаю, очень мало, - (даже Гоголь был ему лишь поверхностно известен), а знал ещё меньше того... но убеждения, запавшие ему в душу с ранних лет, были непоколебимо крепки. При всём самолюбию в нём была неподдельная скромность».

Отчасти эта так называемая скромность была связана с тем, что его слишком часто запрещали. К тому же он был абсолютно лишён столичного лоска. Ближе к концу недолгой жизни располнел (Полонский отмечает его некоторую мешковатость и тяжеловатость в движениях, но сообщает, что он «вовсе не казался человеком, забитым судьбой: он был прост и свободен в отношениях и никогда не конфузился, как конфузятся обыкновенно личности, обиженные фортуной и в то же время одержимые бесом постоянно их грызущего самолюбия».

Мешковатость Шевченко отмечает и Тургенев: «Голос несколько хриплый, выговор чисто русский, движения спокойные, походка степенная, фигура мешковатая и мало изящная».

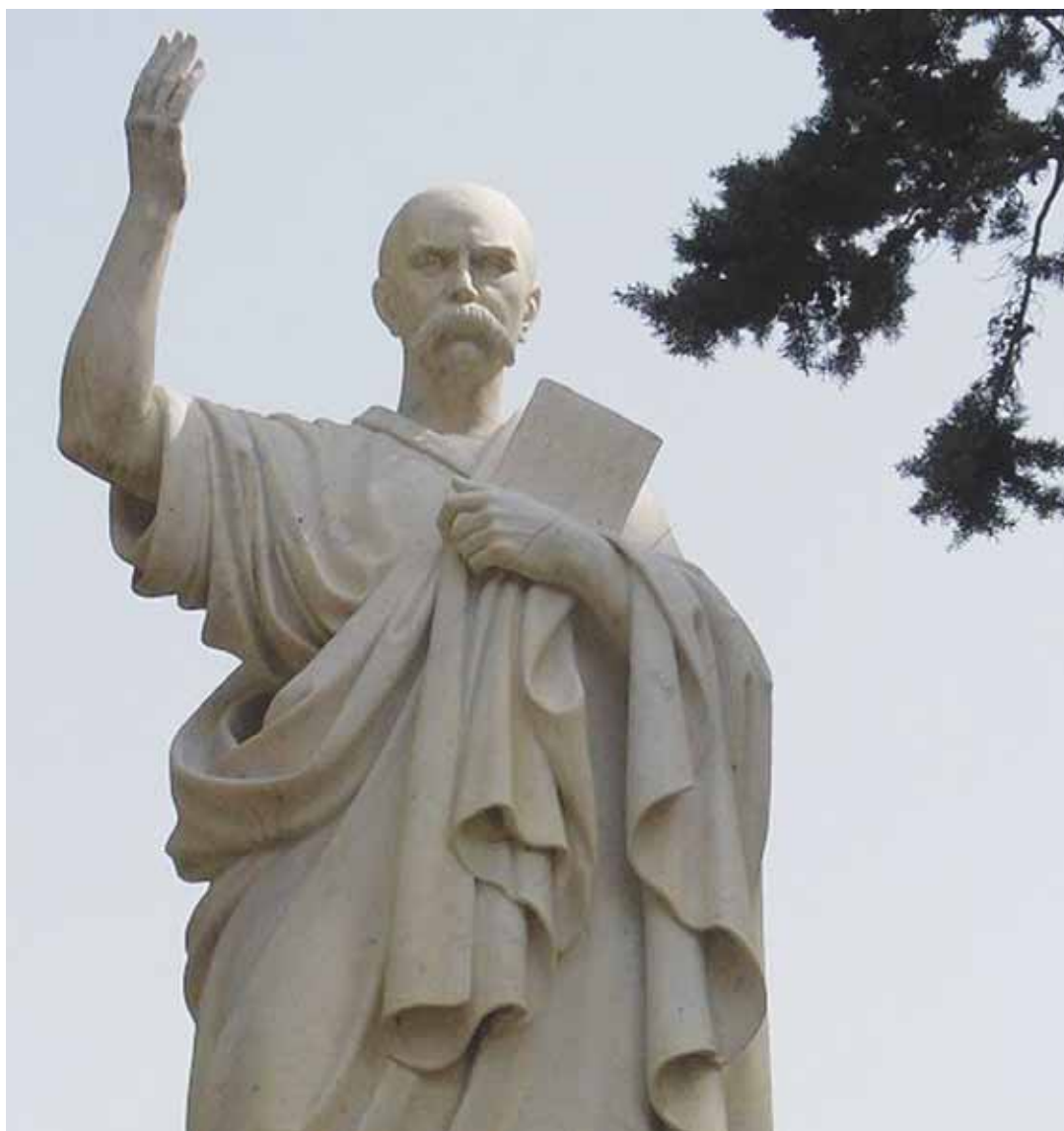
Тургенев общался с Шевченко нечасто и, похоже, не знал, что этот скромный человек может вести себя иначе. «Он был, - по свидетельству Полонского, - человек в высшей степени бесхитростный, запальчиво-откровенный и даже бесстрашный в том смысле слова, что неумеренные речи его частенько заставляли других бояться за него или затыкать уши и убежать». Это и по его произведениям чувствуется.

Главначальствующий III отделения и шеф жандармов Алексей Орлов (внебрачный сын одного из тех самых братьев Орловых - Фёдора) в докладе императору после разоблачения в 1847 году Кирилло-Медфодиевского общества написал о Шевченко: «... сочинял стихи на малороссийском языке самого возмутительного содержания. В них он то выражал плач о мнимом порабощении и бедствиях Украины, то возглашал о славе гетманского правления и прежней вольнице казачества, то с невероятною дерзостью изливал клеветы и желчь на особ императорского дома, забывая в них личных своих благодетелей». Шеф жандармов Орлов и революционер-демократ высказываются об авторе «Кобзаря» почти одними и теми же словами.

Бывший крепостной умер в год отмены крепостного права в 47 лет в Петербурге. Крепостное право отменили 19 февраля (3 марта) 1861 года, а Тараса Шевченко не стало через неделю - 26 февраля (10 марта) 1861 года.

Спустя почти 15 лет после смерти Тараса Шевченко Яков Полонский напишет: «Один остряк, который не раз видел Шевченко в разных настроениях, сказал о нём: «Это - бор, в котором поёт малиновка!» Малиновки, как известно, вечером поют даже в сумерках.

Алексей СЕМЁНОВ ●



Памятник Тарасу Шевченко в Риме (дата установки - 1973 г.)

Из рая в рай

Леонид Аронзон в лучших стихах выступал как переводчик с небесных языков

Начало на стр. 1.

Но чтобы прочесть, надо знать, где читать и что читать.

«В сравнении с утончённым эстетизмом его коротких стихов многословный и обстоятельный Бродский в 70-е годы казался архаически тяжеловесным, слишком приземлённым, рассудочным, - вспоминал поэт **Виктор Кривулин**. - Стихи же Аронзона шли "путём слетевшего листа", оставляя на слуху слабый осенний шорох, перерастающий в органное звучание потаённой музыки смыслов...»

Жизнь, да и смерть Леонида Аронзона трагичнее, чем Иосифа Бродского. Хотя по стихам этого не скажешь. «Я созерцал, я зрил - и только. // День как разломленный на дольки // тяжелокожий апельсин // прохладой оживлял без сил // сидящих вдоль кустов старух. // Кружился тополиный пух...»

Строки взлетают. Приятная прохлада перетекает из строфы в строфу. «Серебряный фонарик, о цветок, // запри меня в неслышном переулке // и расколись, серебряный, у ног // на лампочки, на звёздочки, на лунки...» Это уже из стихотворения, посвящённого Бродскому. И дальше: «Как колокольчик, вздрагивает мост, // стучат трамваи, и друзья уходят, // я подниму серебряную горсть // и кину вслед их маленькой свободе, // и в комнате оставленной, один, // прочту стихи зеркальному знакомцу // и вновь забьюсь у осени в груди // осколками, отбитыми от солнца...» Здесь всё - части целого. Горсть, осколки... И тот, кто смотрит в зеркало, - тоже часть какого-то огромного сверкающего ослепительно прекрасного мира.

А это «Псковское шоссе»: «Белые церкви над родиной там, где один я, где-то река, где тоска, затянув перешеек, // чёрные птицы снуют надо мной, как мишени, // кони плывут и плывут, огибая селенья. // Вот и шоссе, резкий запах осеннего дыма, // листья слетели, остались последние гнёзда, // рваный октябрь, и рощи пронесаются мимо, // вот и река, где тоска, что осталось за ними?...» Написано в 1961 году. Бродский «Псковский реестр» сочинит через несколько лет.

Географическая привязанность, впрочем, не столь важна. Рай не определяется долготой и широтой. «Идти туда, где нет погоды, // Где только я передо мной. // Внутри поэзии самой // Открыть гармонию природы». Открыть гармонию, а не закрыть. Это сложный путь. Плыть по течению естественнее, но бес-



Леонид Аронзон.

смысленнее. «Боже мой, как всё красиво! // Всякий раз как никогда. // Нет в прекрасном перерыва, // от-вернуться б, но куда?»

С одной стороны, Аронзон словно бы уговаривает себя. Кругом красота. Одна сторона света прекраснее другой. Ад невидим и неслышим. Объясняется это сознательным выбором. Ему было от чего отказываться в стихах. Ему было что забывать. Заражение крови. Почти неизбежную ампутацию ноги с перспективой скорой смерти («Если проживёт три дня, поправится»), вторую группу инвалидности.

«Я ЗНАЮ, МЫ ВНУТРИ НЕБЕС...»

Аронзон про ад знал слишком много. Но он имел полное право о нём лишней раз не говорить, хотя бы в стихах. В них есть где разгуляться («Природа - что она? Подстраничник // с языков неба?...»). Это природа человека, а не природа зверя в человеке. И в таком случае Леонид Аронзон в лучших стихах выступал как переводчик с небесных языков («Я знаю, мы внутри небес...»). Он их знал хорошо. Но это совсем не было похоже на казённый оптимизм официальной поэзии и поэтому влиятельными людьми не приветствовалось.

Владимир Эрль рассказал такую историю, связанную с Леонидом Аронзоном: «О суициде он говорил всегда, с первого момента нашего знакомства. Помню, ещё в 65-м году он мне сказал: «Володя, ведь понятно, что нам впереди ничего не светит. Пока всё это делается (имея в виду советскую систему), нам всё равно не удастся ни напечататься, ни жить по-человечески. Давай напишем коллективное письмо: пускай

нас расстреляют к чёртовой матери. Всё равно мы будем внутренними врагами до конца своих дней».

Нет, про ад и его адские боли Аронзон знал слишком много. Он не игнорировал ад, а выворачивал наизнанку. Таким образом и рождались строки: «Приближаются ночью друг к другу мосты, // и садов и церковей блекнет лучшее золото. // Сквозь пейзажи в постель ты идёшь, это ты // к моей жизни, как бабочка, на-смерть приколата».

Об этом чуть подробнее - в документальном фильме **Максима Якубсона** (ВГИК, мастерская режиссёра **Марлена Хуциева**), снятом в 1997 году. Якубсон снимает свои фильмы о людях из «параллельных вселенных» - о **Роальде Мандельштаме** (см. А. Семёнов. *Благодарение непокорности* // «ПГ», № 2 (574) от 18.01.2012), о **Павле Адельгейме** (см. А. Семёнов. *Общее дело* // «ПГ», № 5 (577) от 08.02.2012)... И когда мы читаем слова вдовы Аронзона **Риты Аронзон-Пуришинской**: «Я в жизни не встречала человека более весёлого, остроумного и обаятельного, чем он», то поверить в это помогают оставшиеся стихи. Объяснение у самого Аронзона было такое: «Мое веселье - вдохновенье...» Веселье было своего рода производственной необходимостью и жизненной силой.

...Июль. Воздухоплавание. Объём обугленного бора. Редколесье. Его просветы как пролёты лестниц. Олений мох и стебли надо лбом. Кусты малины. Папоротник, змей пристанище. Синюшные стрекозы. Колодезная тишь. Свернувшиеся розы. Сырые пни. И разъярённый шмель...

Неизбежные бабочки здесь тоже появляются. Это тяга к прекрасному



Леонид Аронзон.

ВЛАДИМИР ЭРЛЬ РАССКАЗАЛ ТАКУЮ ИСТОРИЮ, СВЯЗАННУЮ С ЛЕОНИДОМ АРОНЗОНОМ: «О суициде он говорил всегда, с первого момента нашего знакомства. Помню, ещё в 65-м году он мне сказал: «Володя, ведь понятно, что нам впереди ничего не светит. Пока всё это делается (имея в виду советскую систему), нам всё равно не удастся ни напечататься, ни жить по-человечески. Давай напишем коллективное письмо: пускай нас расстреляют к чёртовой матери. Всё равно мы будем внутренними врагами до конца своих дней».

в чистом виде. Подходящие цитаты у Аронзона отыскиваются легко и просто: «В каждом сквере деревья, должно быть, теперь прекрасны», «Как счастливо опять спуститься в сад...». Или самое-самое убедительное: «Хандра ли, радость - всё одно: // кругом красивая погода!» Другой погоды просто не бывает. Неизбежность красоты обнадёживает. Проскальзывает шутовская жизнерадостность, вполне обэриутская («Как летом хорошо - кругом весна!..»). Но откуда-то всё время выскальзывает страшный вопрос, один и тот же, про жизнь: «Цветок воздушный, без корней, // вот бабочка моя ручная. // Вот жизнь дана, что делать с ней?»

Когда корни в небе, а не в земле, такие вопросы неизбежны. Земли много, а неба мало («Несчастно как-то в Петербурге. // Посмотришь в небо - где оно?...»). Хочется возвыситься, а не опуститься («На небесах безлюдье и мороз, // на глубину ушло число бессмертных, // но караульный ангел стужу терпит, // невысоко петляя между звёзд...»).

И как спасение - живительная любовь, соединяющая небо и землю («Красавица, богиня, ангел мой, // исток и устье всех моих раздумий, // ты летом мне ручей, ты мне огонь зимой, // я счастлив оттого, что я не умер...»). Любовь как оправдание жизни.

В фильме Максима Якубсона звучат слова жены Аронзона Риты, обращённые к мужу: «Лёнчик, камушек ты мой драгоценный...» Лучшие стихи Леонида Аронзона - россыпь драгоценных камней, хотя ещё лучше сравнить их с бабочками («Всюду бабочки лесные - неба лёгкие кусочки...»). Его стихи - лёгкие кусочки неба. Так рождается чувство полёта.

Алексей СЕМЁНОВ ●

ПСКОВСКАЯ ГУБЕРНИЯ
Выходит в свет с августа 2000 года

Областная еженедельная общественная газета
Учредитель: ООО «СВОБОДНОЕ СЛОВО»
Издатель: ООО «МЕДИАГРАД»
Адрес издателя: 180559, Псковская область, Псковский район, д. Родина, ул. Школьная, д. 1, кв. 74.

Главный редактор **Денис Николаевич Камалагин**.
Фотографы **Тимур Галимов, Артём Аванесов**.
Автор дизайн-проекта **Алексей Курс**.
Служба распространения **Гавриил Андреев**.
Компьютерная верстка: **Сергей Яковлев**.
Корректор: **Ирина Мартынец**.

Адрес редакции: 180000, Псков, ул. Некрасова, 29, помещение 1002. Тел./факс: (8112) 22-30-02, эл. почта: gubernia@pskovregion.org.

Газета «Псковская губерния» зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Псковской области, Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ТУ60-00242 от 19 июля 2016 года.
Подписано в печать 04.04.2019 г. Время подписания в печать: установленное по графику - 17.00, фактическое - 19.00. Дата выхода в свет 04.04.2019 г.
Отпечатано в ООО «Псковское возрождение», Псковская обл., Псков, ул. Максима Горького, д. 1. Телефон: (8112) 70-03-35. Заказ 639. Тираж 1000 экз.
Цена в розницу свободная. При перепечатке ссылка на «Псковскую губернию» обязательна.
Мнение авторов публикаций и редакции может не совпадать.
По вопросам рекламы обращаться по телефону +7-909-573-31-40 или на e-mail: guberniarskov@gmail.com.
Ответственность за содержание рекламы несут рекламодатели.
Справки по содержанию рекламы и объявлений у рекламодателей. Издание специализируется на распространении информации общественно-политического характера.

ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ
в областном каталоге:
для граждан **34316**,
для организаций **34318**