В долг не занимаю, кредитов не беру, но всё равно остаюсь должен. Так продолжается уже пять лет. Время от времени меня кто-нибудь спрашивает: «Когда?» (в глазах – немой укор). Я понимаю, о чём идёт речь. О Кремле. Вернее, о «Кремле». Я задолжал целый «Кремль». Мне и без напоминаний известно, что мою пьесу «Кремль» не мешало бы довести до ума, то есть поставить. Тем более что «Кремль» весной 2011 года перестал быть просто очередной пьесой и превратился в проект: со сметой, с расчётным счетом, с реквизитом, с костюмами, с музыкой и музыкантами… Это надо завершить. Неисполненные обязательства не дают возможности приступить к другим делам.
Полученный грант, конечно, был смехотворный: 100 тысяч рублей. Из них больше половины сразу ушло на выплату налогов. На все оставшиеся деньги я должен был поставить музыкальный спектакль «Кремль» - с видеопроекцией и прочим. И это было возможно. Люди вокруг меня оказались бескорыстные. Не было бы гранта, дело бы с места вообще не сдвинулось. Я благодарен людям из комитета по культуре, которые рискнули.
Репетиции начались ровно в день выборов в Госдуму в декабре 2011 года. Первый раз на читку мы собрались в гримёрке Псковского колледжа искусств. Рядом проходило голосование. Ещё не все роли были распределены. Понятно было только с двумя артистами. В «Кремле» точно должны были играть Максим Плеханов из псковского драмтеатра и Алексей Масленников-старший (лет шесть назад он играл в нашем драмтеатре Пато Дули в спектакле «Королева красоты» по пьесе Мартина МакДонаха). На женскую роль было две претендентки: студентки колледжа Ксения и Мария. Мне их порекомендовала Людмила Масленникова, когда-то подготовившая к поступлению в театральное училище псковскую студентку филфака Юлию Пересильд. Людмила Масленникова нам очень помогла. На оставшуюся роль я пригласил ещё одного артиста из нашего драмтеатра. Он думал-думал и отказался – в моей пьесе он мало что понял. Так что в спектакле-эскизе, который мы показали незадолго до Нового года комиссии комитета культуры и студентам колледжа, пришлось от безысходности играть мне (этот опыт мне бы повторять не хотелось). Песни на мои тексты исполняла Татьяна Замураева (на свою музыку). В роли главной героини была Ксения Земская. Я и сейчас считаю, что Максим Плеханов и Ксения Земская идеально подходят для этих ролей. Драматические артисты и звукорежиссёр весь свой гонорар за подготовленный спектакль-эскиз сложили вместе и оплатили покупку реквизита и костюмов для детского новогоднего спектакля.
Настоящие репетиции начались с 2012 года. Параллельно работал живущий в Петербурге Данила Ивлев. Он снимал видео. Приезжал и снимал. Всё-таки, главный герой нашего спектакля – город Псков. Памятники, башни, железнодорожный вокзал, старая почта, небо над городом и, конечно, Кремль. Хотя кремлей у нас в спектакле много. Они летают, словно бабочки - нарисованные на почтовых марках (в детстве я коллекционировал марки, в том числе и «Кремли России»). Мне очень хотелось, чтобы спектакль получился «воздушный». Летали все российские кремли, включая московский. Съёмки происходили с переменным успехом. Данила и его помощник даже ненадолго угодили в полицию, когда снимали здание железнодорожного вокзала. Бдительным полицейским это не понравилось. С репетициями тоже возникли сложности. У всех была основная работа или учёба. Собирались раз в неделю – по понедельникам. Неожиданно из проекта вышел Алексей Масленников-старший – самый опытный из нас артист и преподаватель. Он куда-то уехал.
Я составил новую заявку. Раз нам не хватает денег, времени и артистов, то, может быть, что-то получится на Малой сцене нашего драмтеатра? В качестве эксперимента.
Точнее, заявки было две. Одна ещё в 2011 году была передана Вадиму Радуну, а вторая намного позднее – новому художественному руководителю театра Василию Сенину. Особых надежд не было, но ведь надо было что-то делать. Ни тот, ни другой режиссёр мне не ответили. Я не удивился. Им очень не нравились мои газетные публикации о театре, и было бы странно, если бы они вдруг дали положительный ответ. Или хоть какой-нибудь ответ.
Время шло, возникали новые идеи. Во второй заявке я упоминал живущую в Вене, но родившуюся в Пскове оперную певицу Олесю Головнёву, которая дала предварительное согласие безвозмездно поучаствовать в показе «Кремля», исполнив в спектакле одну арию.
Ксения Земская к этому времени поступила на очный факультет Ярославского театрального института и в Псков приезжает раз в полгода, Максим Плеханов играет в половине спектаклей псковского драмтеатра то Фигаро, то Нефигаро… Единственный плюс неприлично затянувшейся театральной истории - это то, что появились новые идеи. Каждый год возникает новый вариант «Кремля». Так что существует «Кремль-2011» и «Кремль-2016 тоже существует.
В «Кремле-2016» обновление пока одно. Написана ещё одна песня. Причём это произошло совершенно для меня неожиданно. Мой текст под условным названием «Перископ» попался на глаза Денису Ковальчуку (он и Андрей Васильев согласились сыграть в нашем спектакле на гитарах, аккомпанируя Татьяне Замураевой). В отличие от песен на музыку Татьяны, новая песня на дисках ещё не записана. Она вообще ещё не записана. Однако мне показалось, что именно её в нашем спектакле и не хватало. Поl музыку звучат только женские голоса, а нужен ещё и мужской (там же разгорается любовь между москвичкой и псковичом). Мужской музыкальной темы явно недоставало. Я её раньше компенсировал инструментальной музыкой. Песня пригодилась, тем более что в нашем спектакле есть поющий артист Максим Плеханов. Если он поёт в двух фильмах (в «Стене» и в «Софии Палеолог»), то почему бы ему не спеть в спектакле «Кремль»?
Песни, которые исполняет Татьяна Замураева, очень лирические. Учитывая, что в спектакле много потенциально смешных мест, необходимо было соблюсти баланс. Спектакль не должен восприниматься как комедия. Думаю, что благодаря этим песням он не будет казаться комедией. Но «Перископ» - это совсем другое. Тут нужен был более жёсткий мужской взгляд и мужская ирония.
Так что, если взглянуть в «Перископ», то можно увидеть «Кремль».
Позвольте взглянуть в перископ. Что вам стоит? Позвольте…
Там что-то знакомое движется на горизонте.
Облака там похожи на стаю расстроенных старых роялей,
И оттуда тяжёлый свой взгляд ангел с шумом роняет.
Сила тяжести с каждым весенним призывом сильнее,
А трава – зеленее, а небо – синее.
И как сказано в новом указе – теперь и вовеки:
«Стоп, не дёргайтесь, быть всё прекрасно должно в человеке».
Ну а кто не прекрасен, того переправят подальше,
Чтобы выставить вон, уценив для продажи.
И останутся здесь, и пойдут впереди все прекрасные дуры
Под хрип-хоп и тяжёлую поступь министра скульптуры.
Да очистится небо, не будет в нём старых роялей.
Стоп, не дёргайтесь: стоки спустили и сроки впаяли.
Здесь на наших часах время падали и самосудов.
Это в силе закон сообщающихся сосудов.
Между тем стынет кровь: между строк, между скоб.
Так позвольте, хотя б напоследок, взглянуть в перископ.